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DE BRUXELLES A CEYLAN

----
Le II novembre 1881. - Un brouillard lourd et froid couvre la '

Belgique et le Nord de Ja France: j'ai hâte d'atteindre la frontière
du pays du soleil, la Méditerranée.

A la gare de Paris-L.-M., la salle d'attente est remplie de malades

emmitouflés dans leurs pelisses, enroulés dans leurs couvertures.

Pauvres hirondelles qui semblent craindre d'aspirer les effluves

glacés de notre climat enfumé et s'envolent pleines d'espérance vers

le pays ou fleurit l'oranger, pour y chercher, remède suprême, l'air
pur et le soleil.

Nous voyageons en sleeping car. j'ai deux compagnons de cabine

fort hypothéqués ; par contre, un voisin de dessus ... quel homme !

C'est un Japonais, petit de taille, mais quelles épaules! .. sa couchette

craq11e au moindre mouvement. Il est a remarquer, en passant, que

tous les Japonais se ressemblent. Celui-ci me rappelle son compa

triote que l'on voyait a l'Hippodrome, portant au bout d'un mât lun,

des siens et le tenant suspendu en guise de girouette. Il est entouré

de petits colis : sacoches pleines, portefeuilles, sacs, etc ... Est-ce

un hercule engagé dans la diplomatie, ou un diplomate transformé
en hercule?

Les uns gémissent, les autres toussent, moi je dors. Tout en som

meillant, j'ai changé de climat, et, lorsque je m'éveille, je m'aperçois

que le soleil s'est levé sur la ville d'Orange.
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Il est sept heures du matin; a dix heures et demie, nous entrons en
gare de Marseille.

La grande cité phocéenne donne un avant-goût de l'Orient; elle

vous prend par le nez et par l'oreille ; des senteurs diverses s'exha

lent des produits exotiques ; un tohu-bohu incroyable d'Arabes,

d'Africains et de Levantins vous assourdit. On s'accroche aux flancs

des navires; Indiens, Chinois ou Japonais peignent, astiquent, esca

ladent, et chacun montre Je génie particulier à sa race. L'Arabe est

brusque et violent, le Chinois est silencieux, patient, méticuleux et se

tire toujours d'affaire n'importe ou, n'importe comment.

Je me suis fait conduire a bord de !'Anadyr, en partance pour

Shang-Haï. C'est un superbe steamer des Messageries maritimes; il

fait partie d'une série d'excellents navires, tels que: le Djemna, l'Ava,

I' Iraouaddi; etc. Une bonne cabine est mise a ma disposition et j'ai

l'espoir d'en jouir seul a partir de· Naples, plusieurs voyageurs étant
inscrits pour cette destination.

Il me semble que la Corniche s'est encore embellie. ]'ai revu avec

grand plaisir la villa de M. G., riche fabricant de Marseille, « qu'il a

fait son beurre en faisant du savong », me disait mon cocher dans
son jargon parfumé d'ail.

Apres avoir fait l'acquisition d'une chaise longue en rotin, meuble

indispensable pour une traversée de vingt-deux jours, je me suis in

stallé à bord une heure avant le départ. Temps superbe. L'Anadyr

est à quai, dans le port de la Joliette. L'/raouaddi vient d'arriver avec

les malles de l'Inde, de la Chine et du Japon, et comme les deux

navires se touchent, c'est un va-et-vient continuel; l'un est pressé de

partir, l'autre est heureux d'arriver; chacun s'exclame dans l'idiome

qui lui est propre, et, tandis que de monstrueux colis s'engouffrent

dans les flancs de l'Anadyr, les passagers de Ylraouaddi déversent sur

le quai les bagages les plus disparates. On court affairé, on entasse

pêle-mêle les fruits des tropiques, les noix de coco, les ananas, les

régimes de bananes avec des cages d'oiseaux et des cartons défoncés.
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Engloutis sous un monceau de caisses, quelques singes effarés s'agi

tent comme de beaux diables, tirant sur leur chaîne et faisant la gri
mace aux crocodiles empaillés.

La vapeur s'échappe avec fracas des machines de notre steamer ;

le grincement des grues et des poulies se confond avec les cris dis

cordants des perroquets; les coups de sifflet des contre-maîtres

d'équipage viennent renforcer encore, si c'est possible, cette affreuse
cacophonie.

Une foule compacte couvre le pont; les larmes coulent à flots, c'est

le moment suprême des adieux ct des embrassades. j'ignore si c'est

un effet de la contagion, mais, en vérité, je me sens tout ému. L'idée

d'accomplir seul un aussi long voyage m'apparaît en cet instant

comme une entreprise hasardeuse, presque téméraire. Franchement

j'éprouverais un vif plaisir à voir en ce moment le visage d'un

compatriote : mais hélas ! la Belgique est « si petite et la mer est si
grande » !

Jen étais là de mes réflexions, lorsque m'apparut le visage de

M. de N., dont j'ai fait la connaissance, en 1878, au Caire, ou il occu

pait un poste élevé. D'un caractère loyal et sympathique, il a laissé

en Egypte les meilleurs souvenirs. Il m'apprend qu'il se rend à

Pekin avec toute sa smala, pour employer son expression, une char

mante famille, soit dit entre parenthèse; nous ferons donc route

ensemble jusqu'à Pointe-de-Galle. Enfin, un dernier coup de cloche

retentit: les visiteurs quittent précipitamment le pont en s'essuyant

les yeux ; on lève l'ancre, on est parti ; le silence succède au tohu
bohu.

La saison la plus favorable pour le touriste qui traverse la mer

Rouge et visite l'Inde britannique commence en novembre et finit

en mars. A cette époque de l'année, le thermomètre dépasse rare

ment à Aden 35°, à Ceylan 33°, à Madras, Calcutta. et Bombay 30° le

jour et 28° la nuit. A Delhi, Amritsir et Lahore, la température est
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excellente, parfois même fraîche lt: soir. Le renversement des mous

sons, l'époque des cyclones. a lieu vers le milieu d'octobre et

d'avril.
Dans l'après-midi, nous passons entre la côte et les îles d'Hyères,

qui, par le temps qu'il fait, offrent la scène la plus ravissante que

l'on puisse rêver et, graduellement, les côtes de France disparaissent

à l'horizon. Les passagers commencent a circuler; on se tàte, il

faudra vivre ensemble côte ii côte pendant longtemps, parfois dans

Ja même cabine, et, qui sait ? peut-être sur le même radeau.

Le service des Messageries maritimes de l'Inde, Chine et Japon

est le meilleur que je connaisse a tous les points de vue. L'équipage

se recrute dans la réserve de la flotte, les officiers sont des hommes

éprouvés et, parmi les subalternes, on compte des Chinois, des Ma

lais, des Indous. Les chauffeurs sont des nègres de la côte d'Afrique

et des Arabes d'Aden; quant au service de la table, il peut servir de

spécimen du confortable le plus complet, le mieux entendu qu'un

passager puisse désirer. Il se compose de quatre repas par jour, vins

et liqueurs, la glace est a discrétion. Notez que notre glacière con

tient 30,000 kilos. - Rien du radeau de la Méduse.

Il y a à bord des Anglais, des Ecossais, des Irlandais, un ingénieur

japonais et un Chinois que j'ai connu à Bruxelles; quelques Italiens,

beaucoup de Ilollandais et de Français. Parmi ceux-ci se trouvent

des prêtres qui vont aux îles Maurice, des missionnaires en destina

tion de la Chine et du Japon, des capucins franciscains, des congré

ganistes expulsés ; de plus, un jeune missionnaire belge allant en

Mantchourie convertir les Tartares; pauvre garçon ! L'un de nos

capucins est un véritable colosse. Si c'est à la force du poignet qu'il

se propose de catéchiser, assurément, sa moisson sera superbe. Le

Chinois vient à moi la bouche en cœur. II était exposant à Bruxelles,

au palais du Midi, c'est Tching-Pongh-Songh.

Dans cette brève nomenclature de nos passagers, j'ai oublié

à l'avant, dans les troisièmes classes, un Delge insatiable, doué
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d'une soif inextinguible. - Mais, franchement, il n'est pas présen

table.

La soirée est si douce qu'on passerait volontiers la nuit entière sur

le pont. Le r 5 novembre, a huit heures du matin, nous côtoyons le

groupe des îles corses, Magdalena, Plano, etc. Chacun a pris ses

habitudes. Les promenades commencent de l'avant a l'arrière, on se

croirait a l'heure du boulevard ; quelques bréviaires sortent des

soutanes, on muse, on lit ses heures. Pas de malades, tout s'annonce

a merveille.

L'activité règne partout dans notre petit monde. Cuisiniers,

boulangers, bouchers sont a leurs postes respectifs. On polit, on

nettoie, on frotte, le navire est soigné comme un cheval de course.

Des doubles tentes sont disposées au-dessus du pont, car le soleil

ne nous quittera plus ; on serre la voilure sur les vergues pour

diminuer la prise de vent. Le steamer prend son allure régulière,

filant douze nœuds a l'heure. C'est le moment où ceux des passagers

qui naviguent pour la première fois commencent a vous poser

mille questions ! Un véritable fléau pour les hommes du bord.

IÓ novembre, à quatre heures du malin. - La lueur du Vésuve em

pourpre l'air; on aperçoit, sur les flancs du volcan, des coulées de lave

qui serpentent : la nuit est magnifique, et l'aube semble nous pro

mettre un spectacle réellement admirable. Les fumées du volcan,

rouges d'abord, se dessinent lourdes et sinistres sur la clarté livide.

du ciel. Au-dessus du Vésuve s'étend une immense nuée noire qui le

surplombe en forme cle champignon.

Rien de plus ravissant que le réveil de Naples. Dès que les

premiers rayons du soleil brillent dans le firmament, tout pétille,

tout éclate. Des notes argentines s'échappent des campaniles depuis

la Chiaia jusqu'à Capo di Monte. Au son des cloches, les troupeaux

de chèvres mêlent le carillon de leurs mille clochettes, puis peu a peu
2
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le murmure grandissant et joyeux de la population qui s'éveille

domine tous ces bruits. A Naples, la prière, le travail, le vol, la

mendicité, tout se fait en riant.

Nous y relâchons pendant sept heures. Un certain nombre de

passagers vont à terre, quelques-uns poussent jusqu'à Pompéi. Naples

n'a pas change. Nos missionnaires qui s'étaient trop bénévolement

fiés aux faux guides qui les ont conduits jusqu'au Vésuve, ont failli

être dépouillés par eux ; heureusement, le gigantesque capucin,

comme autrefois le géant Briarée, a tenu en respect la bande écor

nifleuse.
Des bandes d'une autre espèce assiègent !'Anadyr, ce sont des

musiciens en canot, des marchands de menus objets, des gamins

littéralement nus, qui sautent à l'eau comme· des grenouilles pour

attraper les sous que l'on jette à: la mer; je remarque même des

chanteurs travestis qui viennent ranger leur canot, près du steamer,

et vous enlèvent autour d'un piano des motifs d'opéra avec un brio

étonnant. Tous ces individus ont l'instinct musical, et la bosse de

l'acquisivité. Nous serions certes envahis et pillés, si deux marins ne

faisaient bonne garde au bas de l'escalier.

Nous sommes repartis à trois heures.· Cette baie de Naples est

réellement splendide, et il me serait fort agréable de vous la décrire,

mais je n'ai pas assez de bleu sur ma palette pour rendre l'admirable

azur de ce ciel ensoleillé. Du reste, qui ne connaît le tableau :

Castellamare au fond du golfe, près de Vico ; devant nous, sur la

gauche, Sorrente avec sa frange de rochers qui nous apparaît comme

un jardin suspendu; l'île de Capri à droite. A mesure que nous

avançons, la toile se déroule et, tout à. coup, nous laisse entrevoir le

golfe de Salerne parsemé d'églises, de couvents, de villas blanches

et roses perdues au milieu de la verdure touffue des bois d'orangers.

Un chaud soleil d'automne communique à. cet ensemble un aspect

clair, lumineux, un peu dur à· nos yeux habitués aux paysages

brumeux.
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Me voici maître chez moi, dans ma cabine. j'avais pour compagnon

un épais Irlandais, taciturne, égoïste, transpirant et soufflant. Il

occupait la couchette inférieure, faisant un angle droit avec la

mienne. L'air entrant par la porte ouverte ne lui suffisait pas. Dés

quïl me croyait endormi, le gaillard ouvrait le hublot et m'envoyait

en pleine figure la chaude et fade vapeur de la machine. Je ne l'avais

pas plutôt refermé qu'il le rouvrait. Pour couper court à ce manège,

j'attendis que mon homme ronflât profondément, et je lui envoyai

sur l~ nez quelques gouttes d'eau froide. Il se frotta du revers de la

main, comme un chat qui fait sa toilette, sans toutefois se réveiller.

Je lui lançai encore la moitié d'un verre d'eau, et, me pelotonnant,

je me mis à ronfler à mon tour: l'irlandais, suffisamment rafraîchi,

ferma le hublot,· convaincu, pour le coup, que la mer devenait

mauvaise.

La nuit est claire et délicieuse, !'Anadyr glisse sur l'eau comme un

cygne, sans que nous sentions le .roulis ou le. tangage. La bonne

grosse figure de la lune resplendit au milieu des constellations qui

scintillent, la mer brille comme un plat d'argent flambant neuf.

On reste à causer sur le pont pendant une partie de la nuit. Le

Stromboli, pareil à un phare destiné à guider les mariniers vers l'en

trée du détroit de Messine, lance au loin ses lueurs intermittentes.

Nous y sommes entrés le 17, ayant le cap Faro à tribord, a bâbord

l'écueil de Scylla, tandis que devant nous tourbillonne le Charybde,

terreur des anciens navigateurs grecs. Il s'est radouci beaucoup,

peut-être trop; le fond s'exhausse peu à peu et menace les grands

navires. Le gouffre devient écueil, aussi passonsnous prudemment.

Cinq fois j'ai vu ce magnifique panorama, et toujours il me semble

nouveau.Voici le port de Messine bordé de quais et d'élégantes con

structions, puis ces faubourgs animés par d'innombrables villas,

nids de verdure éparpillés sur les flancs des montagnes et qui do

minent la cité. Les orangers, les citronniers ont conservé l'éblouis

sante et suave fraîcheur qui donne la sensation du printemps.
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'Les premiers rayons du soleil éclairent obliquement cet en

semble; à gauche, le paysage s'estompe de demi-teintes, le port de

Reggio se noie dans l'ombre projetée par les montagnes de la

Calabre, dont les sommets se voilent de nuages roses et diaphanes.

Autour de nous circule une vraie flottille de bateaux chargés de

produits de l'Italie méridionale et de la Sicile : ce sont les vins de

Marsala, les olives, les amandes, les figues, les raisins, les citrons,

les oranges de Messine. On est saisi par l'odorat autant que par la

vue, et je suis certain que, même les yeux bandés, je reconnaîtrais le

détroit. Un joli vapeur qui nous croise nous montre un autre pro

duit de ces belle contrade. Il est chargé de brigands enchaînés et de

gendarmes armés de leurs revolvers; ces derniers menant les autres,

d'après ce que j'apprends, au pénitencier des îles Lipari. Les bri

gands nous font un salut familier : Buon vzaggio I auquel nous

répondons : Anche a voi I Très aimables ... de loin, ces bandits.

Nous nous éloignons lentement de la Sicile, dont on voit défiler

les mamelons, échelonnés, couverts de ruines grecques et sarra

sines, au milieu desquelles Taormina se reconnaît au faîte d'une

montagne, ainsi que les ruines de son théâtre grec, tandis qu'au

dessus se dessine le profil ébréché d'un vieux château fort; puis,

insensiblement, nous apparaît une immense ligne bleue. C'est l'Etna

dont les assises formidables couvrent toute cette partie de la cóte.

Le sommet du volcan a disparu dans les nuages. On ne voit plus

que le ciel et l'eau ; l'Anadyr poursuit paisiblement sa course.

C'est le moment propice pour prendre langue à. bord, moment

très intéressant. Chacun s'abandonne à ses habitudes et trahit ses

penchants, grâce au sans-gêne mêlé de cordialité forcée que font

naître les nécessités de la vie en commun. Il y a les flâneurs, - j'en

suis ; - il y a les causeurs qui, heureusement, forment la majorité;

puis les dîneurs, clan des dormeurs. M. H., officier distingué, com

mandant de l'Anadyr, occupe le premier rang parmi nos causeurs.

C'est un observateur aussi intelligent que spirituel, ce qui ne l'ern-
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pêche pas de se montrer sévère et pointilleux pour tout ce qui con

cerne le service du bord.

On peut sommeiller en parfaite quiétude sous la conduite d'un

officier de cette trempe.

Ce qui m'amuse particulièrement, c'est de voir les missionnaires

en destination de la Chine et du Japon friser, tortiller leurs mous

taches naissantes avec la même persévérance qu'y mettraient de

futurs petits crevés ; c'est qu'ils ont pour consigne de laisser croître

leur barbe, afin d'être mieux préparés à revêtir le costume des

habitants des divers pays ou ils se rendent. Les passagers et les

matelots portent des vêtements d'été.

Ainsi bercés par cette onde calme et limpide, l'imagination flotte

dans une douce atmosphère entre le rêve et la réalité. j'avoue qu'il

est doux de voguer en silence, pour employer le style des vieilles

romances. Selon mon humble opinion, voyager en dormant, en

causant, s'envelopper de jar niente, constitue un bain de paresse

qui vous retrempe après des années de labeur. En vérité, les tra

vailleurs sont des gourmets de la paresse, et j'estime que, parmi

tous les moyens de locomotion, le bateau est le plus agréable et le

meilleur des véhicules.

En ce moment, nous sommes par le travers de la mer Ionienne.

Que de souvenirs héroïques évoque ce nom magique! Homere était

Ionien, on prétend même que tous les Ioniens étaient des Hornères.
Je laisse aux savants le soin de débrouiller la vérité dans ces contra

dictions, et, comme ils sont loin d'être d'accord sur ce point, je me

contente d'admirer, plein de confiance.

Voici les côtes de la Morée, ou le Péloponèse voilé de gris sous le

soleil levant, et le mont Taygète couvert d'une mince calotte de

neige; à l'extrême horizon, au Sud-Est, on distingue vaguement ce

croque-mitaine de cap Matapan qui, fort heureusement, n'effraye

personne aujourd'hui ; nous n'avons pas la plus légère brise. Dès le

point du jour, on se promène sur le pont ; on aspire la fraîcheur de
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l'air tempérée par une molle tiédeur qui semble s'élever des eaux.

Plusieurs missionnaires fument, et l'un d'eux me dit, tout en aspi

rant la fumée qui lui fait une sorte d'auréole: « J'ai encore le temps

d'achever une pipe avant de lire mon bréviaire.»

Pendant la nuit, nous avons dépassé l'île de Candie, la terre ne

reparaîtra que demain matin. Il me tarde de revoir cette antique

Égypte que Champollion nous a révélée. Ses lointains vagues, son

ciel toujours limpide, ses fantastiques mirages s~rnt restés dans ma

mémoire comme un souvenir confus, sans commencement, mais qui

ne peut plus s'effacer.

Une bande de cailles vient de s'abattre sur le pont du steamer. Je

me demande doù viennent ces pauvres voyageuses exténuées? Les

enfants leur font la chasse et elles se laissent prendre assez faci

lement. L'oiseau peut donc aussi faire naufrage? Toutefois, son

instinct lui donne l'espérance. Le lendemain, bien avant que la terre

fût visible, elles s'agitèrent, et elles n e furent pas plutôt lâchées, que

nous les vîmes filer à tire-d'aile dans la direction de l'Égypte Un

instant après, la vigie criait: Terre !

•
Le 20 novembre. - Nous passons devant Damiette, mais au large.

Un mince filet d'écume blanchâtre nous indique la terre basse,

uniforme comme la côte de Hollande. Deux heures après, le phare

de Port-Saïd se dresse devant nous comme un grand point d'excla

mation.

Le navire doit prendre du charbon. Il est curieux d'observer avec

quel entrain notre compagnie quitte le bord. Saïd est une ville sin

gulière qui fut improvisée en 1859, sorte de méli-mélo composé de

races disparates, parmi lesquelles domine le Provençal, puis un

amalgame dArabes, de nègres, d'italiens et de Grecs. j'avoue mon

faible de flâneur pour ces sortes de villes dont les constructions

rappellent les installations hâtives, imprévues et bigarrées des sal

timbanques. Les boutiques sont bondées de marchandises hétéro-
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gènes, objets dépareillés, denrées falsifiées, bric-il-brac où s'étalent,

à côté d'un vélocipède veuf de son gouvernail, une jambe de bois

d'occasion, une paire de patins! Puis, des magasins peints à neuf,

riches d'espoirs et pleins de déceptions, placardés d'affiches ron

flantes. Faire des affaires sans rien posséder, voilà le but. Il s'agit de

se remuer, c'est le struggle for life. La banqueroute se greffe sur la

faillite. On se relève en titubant, comme un convalescent, pour
retomber plus loin : un autre vous passe sur le corps et prend votre

place au soleil. Ici, une chapelle se transforme en café-concert;

quand on est mal noté, on ouvre une maison de jeu ... la Grèce n'est

pas loin. Drôle de bazar !

Actuellement, c'est I'Anadyr qui a l'heureux privilège de solliciter

la convoitise des obséquieux marchands. J'aperçois un rassemble

ment ; et, en m'approchant, je vois un malheureux Européen se

débattant au milieu d'un tas de nègres et d'Arabes C'est notre Belge

des troisièmes.

Le fait est que le brave garçon, ayant vainement tenté d'étancher

sa soif, avait fini par se coiffer d'un plumet digne des Pharaons. Tout

à coup le flot se dispersa : il s'était mis à jurer en flamand ; et, sans

nul doute, ni les nègres ni les Arabes n'avaient encore entendu rien

de pareil.

Un violent coup de sifflet jette l'alarme parmi les débarqués; c'est

la voix stridente de la machine qui nous invite à remonter à bord. Il

est amusant de voir cette troupe errante s'élancer dans les canots ;

Jes uns arrivent essoufflés, poudreux, les autres ont l'oreille basse,

car ils sortent des tripots ou on les a prestement débarrassés de leur

argent d'Europe. Ceci est une règle immuable, dans ces repaires on

ne gagne jamais que de la vermine.

Port-Saïd offre l'aspect d'un grand atelier hérissé de machines

bizarres, de dragues gigant <ques, et d'immenses magasins ; c'est le

chantier des travaux d'art du canal et le dépôt de charbon pour les
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navires de passage. De nombreux steamers encombrent le port, les

uns attendent pour entrer, les autres pour sortir.

L'Anadyr entre dans le canal, et nous longeons le lac Menzaleh

que semblent animer des nuées blanches et voletantes, ce sont des

oiseaux aquatiques au plumage argenté. Les poissons sont très

abondants dans cette immense nappe d'eau, dont la profondeur ne

dépasse pas un mètre, aussi les Arabes de cette partie de la Basse

Egypte ont-ils gardé la tradition des cités lacustres. Près du canal,

on les voit sortir des cabanes ayant de l'eau jusqu'à. mi-corps. Ces

amphibies vivent de la pêche, et se nourrissent d'un peu de riz qu'on

leur donne en échange de leur poisson.

Nous marchons lentement, cinq milles a l'heure, c'est la vitesse

réglementaire des grands navires. A l'autre extrémité du lac la nuit

se passe a l'ancre, puis on poursuit le voyage a travers une suite non

interrompue de mirages. Tantôt c'est une chaîne de montagnes aux

formes brutales et changeantes, tantôt un massif d'arbres qui se

mire sur la surface d'une flaque d'eau. Le long du désert de Kantara,

sur la route de Syrie, l'illusion est parfois si grande qu'il est difficile

de distinguer l'apparence de la réalité. C'est dans ces parages qu'en

novembre et en février on fait la récolte des cailles. Voici de quelle

manière les Arabes recueillent cette nouvelle manne du désert. Ils

établissent, a quelque distance du canal, des abris en paille hauts de

cinquante centimètres, rangés en ligne et espacés de deux mètres.

Ces abris ont la forme d'un cône ouvert au Nord-Est, et sont percés

du côté du Sud-Ouest d'une ouverture plus petite, garnie d'un filet.

A l'époque du passage, au mois de novembre, les cailles en revenant

de l'Europe s'abattent par milliers dans ces localités où ne se ren

contre pas le moindre brin d'herbe. Elles trouvent dans ces abris

une hospitalité perfide, qui se termine souvent par un tour de casse

role. Au point du jour, l'Arabe se présente devant la grande ouver

ture du cône, et la caille, en cherchant a fuir du côté opposé, s'ern-
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barrasse dans les mailles du filet. On en prend, par ce simple moyen,

d'énormes quantités, et beaucoup sont expédiées vivantes en Europe.

Nous stoppons pendant la nuit a l'entrée du bassin des lacs Amers,

immense nappe d'eau qui s'étale devant nous a perte de vue.

Ces deux jours passés dans le canal m'ont permis d'admirer à
l'aise ce grand travail humanitaire, entrepris et parachevé en dèpit

de l'hostilité d'une puissance voisine, qui. par une de ces volte-face

familières chez un peuple que gouvernent l'opinion publique et le

soin de ses intérêts, fut la première a en tirer parti. La longueur du

canal mesure 166 kilomètres; les droits de passage pour I'Anadyr

s'élèvent a 33,ooo fr.; un na vire anglais qui passait, ayant a son bord

1,200 hommes, ne paya pas moins de 62,320 francs. Sur dix-huit

steamers que nous avons rencontrés, seize portaient le pavillon

anglais.

Onze heures du matin. - Nous mouillons en rade de Suez. Un

essaim d'Arabes et de Grecs accostent !'Anadyr, mais ici, de même

qu'à Naples, une consigne sévère tient a distance cette nuée de para

sites. De vigoureux Nubiens, beaux comme des gladiateurs romains,

fendent les flots autour de nous, plongeant d'un bord a l'autre sous

les vastes flancs et la quille profonde de l'Anadyr, qui touche pres

que le fond vaseux de la rade. Ils exécutent cet effrayant plongeon,

qui dure une demi-minute, pour un simple bakchich de la valeur

d'un franc.

[Midi. - Nous avons gagné le large, et nous voguons sur cette

redoutable mer Rouge. A notre droite, s'étend la côte d'Afrique et

se montrent les premiers contreforts du Ghebel Attaka, arides, cal

cinés ; a gauche, se dessine la côte d'Arabie, non moins stérile.

« Quand on voit le désert, on entend le silence n, dit Félicien David.

Je me permets d'ajouter que, lorsqu'on navigue sur la mer Rouge,

on voit Ia chaleur. En effet, sous l'éclat du soleil, cette mer projette
3



.i8 0£ BRUX£LL£ß A CEYLAN

par instants des lueurs vibrantes de fournaise qui vous brillent les

yeux, comme le ferait un foyer électrique. Pas la moindre brise: on

commence a rôtir. Depuis ce matin, le punkah fonctionne dans le

salon. Le punkah est un éventail long de r5 a 20 mètres; suspendu

au plafond de la salle a manger, il sert a rafraîchir les passagers et

fait suer les pauvres diables de Chinois qui le mettent en mouve

ment au moyen de cordes passées dans des poulies. Cet instrument

est d'un usage général dans l'Inde britannique et dans les contrées

ou règne despotiquement le soleil.

La soirée se passe en causeries; on se promène par groupes; et

quelques étrangères déjà mùres, sèches comme la côte de l'Arabie,

organisent timidement un quadrille dans le voisinage du piano,

lequel est installé a l'arrière sur le pont. Malheureusement, les

cavaliers font défaut, craignant peut-être de se heurter a des angles

trop aigus. Les troisièmes ont la vogue. On se presse a l'avant pour

écouter le concert organisé par les matelots. Ce concert est d'ailleurs

fort divertissant. Il se compose de chœurs, de chansonnettes et de

récits, sans compter une espèce de scie en quatre-vingts couplets que

termine un refrain sonore, repris par tous les subalternes et les

passagers des troisièmes. Pour la première fois, peut-être, la

« Brabançonne» a retenti sur l'Anadyr, entonnée d'une voix rauque
par notre insatiable Belge, qui met en fuite ses compatriotes.

Entre autres choses curieuses, nous possédons a bord un prêtre

irlandais que j'ai omis de vous presenter. Ce personnage offre en

sa personne un exemple remarquable .d'atavisme reproduisant le

type préhistorique dolicoplatycéphalique .. Ces savants ont des

mots! ... Front fuyant, l'arcade sourcilière en forme d'abat-jour,

mâchoire énorme et des bras d'une longueur démesurée. Son objectif

constant, son vœu le plus ardemment caressé, c'est de pouvoir jouir

du spectacle du mont Sinaï, qui lui avait été promis pour ce soir,

bien que la nuit soit obscure et malgré les douze milles qui nous en

séparent.
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Le dîner à peine terminé, notre homme monta dans les vergues avec

l'agilité d'un singe, et s'y trouvait encore à minuit, lorsque la voix

d'un officier lui cria: « Eh ! que me fichez-vous là-haut ? Voulez

vous bien descendre! » Il fallait le voir dévaler, tout en manœuvrant

de ses bras de singe.

23 novembre. - Le thermomètre monte, il marque 33 degrés à

l'ombre sous le rouf. L'horizon s'élargit à vue d'œil, nous sortons du

golfe de Suez. La mer a pris un ton indigo qui s'harmonise avec les

sables dorés de la côte d'Arabie. Des essaims de poissons volants

pareils à des traînées de perles, s'échappent à chaque instant du

sillage du navire et parfois apparaît à fleur d'eau, brillant comme une

hache d'acier poli, l'aileron sinistre d'un requin.

Le 24. - Nous passons le tropique du Cancer, le soleil est toujours

brûlant en dépit d'une forte brise du S.-E. qui retarde notre marche.

Tous les passagers sont vêtus de blanc ou de nankin, et portent le

casque traditionnel, gare aux coups de soleil! Une insolation dans

ces parages, c'est la mort, aussi les promeneurs ralentissent le

pas; le clan des dormeurs l'emporte. Les missionnaires ont installé,

dans leur cabine des secondes, un oratoire ou plutôt une espèce

de chapelle, dont l'autel est établi sur le lit, les burettes sont placées

sur le lavabo. Les fidèles se tiennent à l'entrée ou dans le couloir.

Dès le commencement du voyage, ces messieurs avaient demandé

et obtenu l'autorisation de célébrer le service divin. Ceci n'était pas

une question sans gravite a bord, car il se trouvait, au nombre des

passagers, des protestants, des juifs, des musulmans, des bouddhistes,

sans compter ceux qui, dit Renan, « par respect pour la vérité, ne

la renferment pas dans une formule déterminée». On a vu, en effet,

des conflits religieux éclater a bord, comme ils éclatent partout

ailleurs en ce siècle d'opportunisme. C'est pourquoi notre comman

dant avait accueilli la requête de ces messieurs en leur disant fort
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poliment : « Comment donc! pourvu que vous ne dérangiez pas

mon service, vçus pouvez faire tout ce que vous voulez... dans

votre cabine. »

Cette réponse me rappelle le mot d'un grand industriel anglais

a une députation d'ouvriers qui venaient lui demander l'autorisation

de porter la barbe ; c'était peu de temps après la guerre de Crimée,

alors que cette mode commençait a sïntroduire en Angleterre.

a Comment donc! répondit le patron, je n'y vois pas d'inconvénients,

pourvu que ce soit hors des heures de travail. »

Le :15. -En vue des Hes Zébayer et de l'archipel des Douze-Apôtres.

Il est difficile de se former une idée exacte de l'étrange beauté que

présentent les couchers de soleil dans la mer Rouge. La côte

d'Arabie prend des tons de fer incandescent, les groupes d'îles volca

niques semblent flotter dans un ocean de lave. Rien ne respire, rien

ne croît sur la plage silencieuse. Cet horizon sans bornes vous accable,

une attraction mystérieuse vous envahit, l'imagination flotte dans le

vague de l'immensité, et l'on voudrait pouvoir errer sur ces grèves

où nul pied n'a laissé d'empreinte.

Arraché tout a coup a ma contemplation, je fus brusquement

transporté d'Asie en Europe par un appel curieux de la mémoire. " Il

faut le pendre! Il faut le pendre ! » Quelques enfants qui jouaient

sur le pont s'amusaient a répéter ce refrain belge, a la grande surprise

du commandant. Et celui-ci me voyant tressaillir, je dus lui apprendre

que ces enfants, sans nul doute inconscients du sens des paroles,

avaient dû retenir ce refrain, un moment populaire a Bruxelles, et

qui menaçait si gaîment de la corde un chef de parti bien connu.

" Diable! me dit le commandant, vous les arrangez bien vos chefs de

parti ! » A quoi je répliquai : « Si ceux auxquels nous mettons la

corde au cou ne couraient pas d'autre danger, ils ne s'en porteraient

pas plus mal. ,

Voici la porte de l'enfer, Bab-el Mandeb. Nous passons à quelques
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encablures de l'île de Périrn, qui commande ce passage de trois

milles de largeur. Périm est une rôtissoire et l'on n'y distingue que

la ligne de fortification armée d'énormes canons braqués sur le canal.

Les malheureux soldats anglais n'habitent pas longtemps cette four

naise, car s'ils échappent à l'insolation, la fièvre pernicieuse les tue.

De Suez à Aden, il y a cinq jours de marche (2"422 kilomètres),

mais un vent debout nous retarde et nous oblige à fermer les hublots

de nos cabines. L'eau de mer a 30 degrés, le thermomètre marque 35°

sur le pont, 38° à l'intérieur. Je fais appel à ma mémoire afin d'évo

quer un peu de fraîcheur, mais, hélas ! peine inutile, le bain même

ne rafraîchit plus.

Aden est, assure-t-on, la clef de l'Asie, c'est-à-dire une des portes

dont l'Angleterre tire le cordon. L'Angleterre attache beaucoup de

prix à ce róle de concierge, qu'elle exerce également a Gibraltar, à

Chypre, à Périm, au cap de Bonne-Esperance, à la presqu'île de

Malacca, à l'île de Malte, à Aurigny, à Helgoland, et que sais-je

encore! Toutes ces portes sont bardées d'acier, et garnies d'engins

formidables braqués d'un air terrifiant sur les passants inoffensifs. Il

serait intéressant de rechercher par suite de quelles circonstances

ce peuple en est ainsi arrivé à. cet emploi de cerbère.

Il faut rendre cette justice à l'Angleterre, qu'elle tient bien ce

qu'elle tient. Mais à quoi bon, me demandai-je, ces redoutables

moyens de défense ? Quelle est la nation qui songe à disputer

aujourd'hui aux Anglo -Saxons Ia suprématie économique et ma

ritime ?

Tandis que la France, l'Allemagne et l'Italiè, écrasées par le service

militaire, s'épuisent dans des luttes stériles, des querelles de parti,

et changent de système politique comme de vêtements, ou se mas

sacrent pour des utopies, les Anglo-Saxons travaillent, produisent et

se reproduisent avec la rapidité du phylloxera. Deux cents millions

d'hommes, véritable fourmilière humaine dont tous les membres

imbus d'une pensée unique : la conquête commerciale du monde, se
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transmettent silencieusement le mot d'ordre en se touchant les man

dibules! Une idée bizarre m'obsède. Je m'imagine voir notre pauvre

vieille Europe en l'an deux mille, mourant étouffée dans la laine

d'Australie, les produits de la Chine et du Japon, les cotons d'Amé
rique et la mélasse !

La cloche d'alarme de « feu à bord ! » me réveilla en sursaut.

Etait-ce l'effet de la lourdeur de l'atmosphère ou une légère

insolation ? Je l'ignore ; quoi qu'il en soit, je dormais. Fort heu

reusement, ce n'était qu'une fausse alerte, ou, pour m'exprimer plus

exactement, l'appel pour l'exercice et l'inspection des pompes. En

moins d'une minute, tout l'équipage fut à son poste, et des torrents
d'eau inondèrent le pont.

Bien que l'on prenne les précautions les plus minutieuses, les

incendies sont assez fréquents à bord des navires, et notre com

manda?t semblait redouter particulièrement leurs effroyables effets.

On me cita, à ce propos, un exemple remarquable de calme et
de sang-froid en pareille occurrence

C'était pendant le dîner, à bord d'un grand navire. Plus de cent

personnes étaient à table, lorsque le second murmura à l'oreille du

commandant ces paroles sinistres : « Le feu est dans la cale ! » -

Pas un mot à qui que ce soit, envoyez-moi le contre-maître »,

répliqua à voix basse le commandant, continuant son dîner. Le con

tre-maître entra et, se plaçant au port d'arme devant son chef, atten

dit ses ordres. « Y a-t-il longtemps que nous avons fait l'exercice

et l'inspection des pompes? » demanda-t-il en élevant la voix. -

« Il y a huit jours, mon commandant. ,, - « Eh bien, je désire

que l'on donne immédiatement le signal d'alarme, j'irai inspecter les
appareils dans un instant. »

Sur ces entrefaites, les passagers continuèrent à causer, à rire, ne

soupçonnant pas qu'ils dînaient sur un volcan.

A la fin du dîner, on était maître du feu, ce qui eût été fort difficile,
si la panique s'était emparée de cette foule.
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Pendant la nuit du 28 novembre, nous jetons l'ancre dans le port

d'Aden en face de Steamer-Point. Les passagers sont sortis de leurs

cabines, comme des chiens haletants, et dorment sur le pont, ou le

vent brûlant du désert souffle une poussière aveuglante. Quels regards

passionnés nous tournons vers la terre! Une masse confuse de cônes

noirs et dentelés se détache sur le ciel constellé. La belle croix du

Sud scintille et décline du côté de l'Ouest. Je me lève avec l'aube,

moins par vertu que par nécessité professionnelle. C'est ce grand

charlatan de soleil, comme disait le vieux Corot, qui m'a mis sur

pied et cela pour assister au plus singulier des spectacles.

Une série de roches volcaniques, aux formes abruptes, bizarres,

imprévues se développe comme les vestiges d'un incendie dont

le feu couve encore sous la cendre. Les premiers rayons du soleil

empourprent les sommets incandescents, une brume chaude flotte

par bandes rougeâtres sur le flanc des montagnes et complète

l'illusion.
Je me mis à faire de cet étonnant tableau une rapide pochade, car il

ne serait pas possible de travailler assidûment pendant de longues

séances sous ce ciel brûlant, et, comme je terminais, le vent souffla,

de telle sorte que, l'esquisse s'étant retournée, la peinture se trouva

fixée sur mon habit blanc, et j'eus deux esquisses au lieu, d'une, mais

j'étais dans un bel état !

Plusieurs passagers nous quittent pour prendre la ligne des îles

Seychelles, Maurice et Dour bon. Je profite du débarquement pour

contempler de près mon tableau. C'est un chaos, une fournaise de

laves ct de tufs volcaniques, couverts de sables que chauffe un éternel

soleil, dont la réverbération vous aveugle et vous brûle la plante des

pieds ; cependant, j'ai entrevu de l'herbe; elle était semée dans des

pots à fleurs ornant les vérandas de quelques maisons européennes.

Le Djebel-I-Iussan se dresse devant moi, dominant de toute sa hau

teur une quantité de pics aux formes étranges. A ses pieds se trouve

Steamer-Point, grande baie profonde en forme de quart de cercle,
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terminée à gauche par une longue bande de sable parsemée de
groupes de palmiers.

C'est l'extrémité Sud de l'Arabie Heureuse.

Pourquoi heureuse ? Parce qu'elle a de l'eau.

Avoir de l'eau constitue la félicité suprême dans ces climats

torrides. Dire que nous ne sommes pas heureux, nous qui en avons

de trop, si bien que gràce au progrès de la teinturerie, nous la

transformons souvent en vin.

On a dit gue l'Afrique et l'Arabie sont les pays de la soif; cela

n'est exact qu'en ce qui concerne les Européens qui habitent ces

deux pays, et principalement Jes Anglais. Si les Arabes absorbaient

le quart de ce que boivent les fils d'Albion, la péninsule Arabique

serait depuis longtemps dépeuplée.

A mi-côte de Steamer Point se trouvent le bureau des Messa

geries maritimes, les offices du gouvernement britannique, les

consulats, etc., protégés par les canons du fort.

Par mesure de précaution, les télégraphes sont installés à plus

d'une heure de marche de Steamer-Point, sur un rocher à pic et non

' loin d'un camp retranché, afin de les .mettre à l'abri d'un coup de

main des nomades, car les Anglais n'occupent Aden que par une

tolérance des Arabes.

C'est à Steamer-Point que sont établis les principaux hôtels, bazars

et cafés-concerts; c'est la ville européenne, et, de même qu'à Port

Saïd, l'arrivée de ,la malle des Indes est une réjouissance. Cochers

arabes, juifs trafiquants vous tombent dessus.

- Donnez-vous donc la peine d'entrer, monsieur ... - Je m'étais

arrêté sous la véranda d'un marchand parsi. - Puis-je vous offrir

une tasse de moka? - me dit le quidam en français. j'acceptai.

Les Parsis, plus intelligents et partant plus honnêtes que les mar

chands arabes, ne vous invitent pas à acheter. Nous causions

comme de vieux amis, quand survînt un Arabe aux allures su

perbes, magnifiquement vêtu, portant des armes à faire rêver un
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collectionneur. C'était un des souverains de la côte d'Arabie suivi

de son grand vizir.

- Que vient-il faire ici? demandai-je a mon Parsi.

- Ce farceur est venu a Aden, me répondit-il en le toisant, pour

vendre aux Anglais une partie de ses États situés sur la côte

d'Arabie.

- Si j'en juge par ses diamants, il me fait pourtant l'effet d'avoir

du foin dans ses babouches, répliquai-je dans le même style; pour

quoi vend-il son pays?

C'est partout la même chose, repartit le Parsi, cherchez lafemme!

Désirant visiter la ville et les fameuses citernes, je pris une voiture

attelée de deux vigoureux chevaux arabes, qui m'y conduisirent

avant la grande chaleur du jour.

Ainsi que toutes les villes de l'Orient, Aden est un amas de ruel

les étroites et sordides, ou grouillent pêle-mêle les races, les types

les plus hétérogènes, depuis les faces pâles et jaunes jusqu'aux

visages d'un noir intense. Voici d'abord le quartier des bouchers,

des marchands de friture, l'Eden des chiens et des mouches, réunion

de baraques incroyables, trous obscurs et infects ombragés par

des loques fantastiques. Puis voici les cafés arabes, ou se dessinent,

accroupis dans la pénombre, des groupes de nomades aux faces

bronzées et placides. Les ustensiles de cuivre miroitent dans l'at

mosphère saturée d'une fumée âcre et bleue, qui brouille les masses,

en estompant les fonds. Il y a des effets d'ombre et de lumière qui

vous rappellent les tableaux de Rembrandt, le peintre qui avait le

mieux deviné l'Orient. Les mendiants vous obsèdent; on rencontre

des idiots, des lépreux ; le plus intrépide voyageur recule, retrousse

son pantalon, s'il n'est pas trop tard, et se sauve.

Les Arabes de l'intérieur amènent journellement a la ville les pro

duits les pl us variés de l'Arabie, car le sol d'Aden ne produit abso

lument rien, et l'eau même y est apportée dans des outres, a dos de

chameaux.
4
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Par prudence, les Européens ne boivent que de l'eau de mer

distillée ; non qu'il eût été difficile d'y conduire l'eau soit au moyen

d'un aqueduc, soit au moyen d'un canal, mais le pays n'est pas sûr,

et l'on pourrait, a la moindre révolte, empoisonner les sources.

En somme, Aden ne mérite pas son nom, qui viendrait de Eden,

oasis, mais c'est un cadre en parfaite harmonie avec les populations

rudes et sauvages qui habitent cette pointe infernale.

Les célèbres citernes ou reservoirs, construits dans des creux

de roches volcaniques, datent du 1x• siècle, au commencement de

la puissance des Arabes. Restaures par les Portugais, ensuite par

les Anglais, dans ces dernières années, ils peuvent contenir de l'eau

pour trois ans ; mais le précieux liquide se fait parfois attendre

pendant longtemps. Aussi quelle joie, quelle fête lorsqu'ils se rem

plissent, ce qui n'arrive qu'une fois tous les dix ans ! Par leur carac

tère, ces constructions rappellent les travaux des Assyriens et des

Egyptiens.

Je fus contraint d'interrompre ma promenade, je grillais litté

ralement, il fallut regagner l'Anadyr. Voici les négrillons, les Nu

biens dans leurs frêles pirogues ; la bande crépue plonge a l'envi

en dépit des requins qui peuplent les eaux de la rade. Un gamin de

sept a huit ans, habile nageur, n'a plus qu'une jambe, l'autre fut

coupée l'an dernier par un de ces monstres, avec une netteté qui

aurait fait honneur a un chirurgien. Une simple ligature, quelques

jours de repos, et l'enfant replongeait de plus belle. Les autres le

regardent avec un œil d'en vie, il attrape le plus de bakchichs!. ..

Après le tiffin (1), un officier m'offre une place dans son canot.

Nous retournons a terre. Mon guide, qui connait le pays, se charge

de me conduire au camp des Somalis, peuplade guerrière qui habite

la côte d'Afrique dans le golfe d'Aden. Leur type est beau, les traits

(1) Tiffin. - Légère collation ou second déjeuner. Mot hindoustani adopté par les
Européens habitant l'Inde.
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sont réguliers, le crâne bien proportionné ; ils portent les cheveux

longs et n'ont aucun rapport comme caractère avec les autres popu

lations de l'Afrique. Les hommes se teignent les cheveux en rouge

avec une mixture de chaux et de graisse, ce qui leur donne un air

excessivement féroce; les femmes m'ont fait l'effet d'être très con

ciliantes. A les juger d'après la beauté de leurs armes et de leurs

bijoux, les Somalis semblent d'une souche plus civilisée que leurs

voisins de la côte orientale d'Afrique.

Le camp des almées somalis est situé a l'extrémité Ouest de la

ville d'Aden, près des citernes. Notre cocher nous arrêta devant un

grand carré de masures auquel une large porte donne accès. Séduit

par l'appât d'un bakchich, un policeman indigène s'offrit a nous

servir de cicerone. A peine avions-nous mis pied ~ terre que nous

fûmes entourés d'un essaim de Vénus noires aux formes plantureuses,

vêtues de leur magnifique chevelure, la poitrine et les bras couverts

de bijoux d'ambre et d'argent, dont l'éclat scintillait et tranchait

admirablement sur le bronze mat de leur teint. Les peintres ou les

sculpteurs trouveraient parmi ces femmes des modèles accomplis, si

toutefois elles étaient un peu moins sauvages, un peu moins bruyan

tes. Une fantasia kétir s'organisa en notre honneur. C'étaient des

danses, des contorsions lascives rehaussées par une musique et des

chants nasillards d'un rythme singulier et plein de caractère. L'arak

et le callou avaient fort surexcité ces dames. 0 poésie!

Il fallut une certaine dose d'énergie et la poigne du policeman

pour nous soustraire aux étreintes de ces belles furies.

Nous sommes en mer! La température se rafraîchit, bien que les

larges brises du golfe d'Aden rident a peine la surface de l'eau. Vers

midi, la terre d'Arabie disparaît à l'horizon. Si tout va bien, nous

serons à Ceylan dans buit jours.

Le JO novembre. - Les côtes d'Afrique nous apparaissent grises et

dénudées, c'est le Somal. On passe non loin de Raz-el-Feliouk, par
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corruption le «cap de Saint-Félix s , en arabe le «cap de I'éléphant »,

ainsi nommé a cause de sa ressemblance avec cet animal. Puis nous

doublons le cap Guardafui, si redouté des marins venant du large

par les temps de brume. Ces brumes sont produites par une pous

siere rouge que le vent du désert transporte a de grandes dis

tances.

Il est malheureusement difficile d'établir des signaux sur cette terre

inhospitalière où les naturels se font un plaisir de piller les navires

qui échouent sur ces plages sablonneuses.

« j'ai passé de mauvais jours dans ces tristes parages », me disait

un des passagers.

» C'était au mois d'octobre 187... , surpris par les mauvais temps,

au milieu de l'océan Indien, luttant contre les vents déchaînés, nous

arrivâmes en vue du cap Guardafui, malades, exténués et brûlant

notre dernière tonne de charbon. La voilure était en loques, et la

manœuvre devenait impossible; le navire fut mis a la cape. Alors,

ballottés en tous sens et dérivant vers la cóte, nous pûmes voir, au

moyen de la longue-vue, les Somalis accourus de toutes parts sur la

plage, dans l'espoir d'une bonne aubaine, et se livrant à une danse

effrénée en signe d'allégresse. Enfin, après plusieurs heures d'anxiété,

un bienheureux vapeur apparut à l'horizon. Nos signaux furent com

pris ; il vint vers nous ; le commandant parlementa :

» - Pouvez-vous céder du charbon ?

" - Oui, combien ?

» - Vingt tonnes.

» - C'est bien, mais a mille francs la tonne.

» - Vingt mille francs ! c'est impossible.

» - C'est a prendre ou à laisser : vous dérivez; dans quelques

heures vous irez échouer sur la côte. Abandonnez votre navire, je le

prendrai a la remorque.

u - Jamais! reprit notre commandant.

(Il faut savoir que tout navire abandonné appartient pour une part
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a celui qui le ramène dans un port quelconque, c'est le salvage ou

price money.)
» Nous étions à. la merci de ce maître chanteur; et comme nous

n'avions pas de temps a perdre, nous fûmes obligés d'accepter son

charbon, mais nous promettant bien de livrer cet odieux personnage

à la vindicte publique.

» Ce n'est pas tout. Le payement ne pouvant se faire que dans le

port le plus rapproché, il exigea, comme garantie, la signature de

cinq passagers les plus solvables.

>• Le lendemain, nous pûmes regagner fort heureusement le port

d'Aden. »

De pareils actes sont assurément fort rares, car les sentiments

d'honneur et l'esprit d'abnégation sont de tradition chez les marins

des pays civilisés.

Pour n'en citer qu'un exemple entre mille, à. ce même cap Guar

dafui,en 1877, lors du naufrage du iMé-Kong, grand navire des Messa

geries maritimes, plus de deux cents passagers et matelots furent

recueillis par un vapeur anglais. Les malheureux naufragés, a bout

de forces, mourant de soif et de faim, furent entourés des soins les

plus délicats et transportés gratuitement à Aden. Quelques mois plus

tard, clans un port de Chine, ce même vapeur anglais fit, par mégarde,

une avarie assez grave à. un na vire de la compagnie française.

L'officier anglais vint à. bord de celui-ci pour s'excuser et payer les

dommages.

- Vous ne nous devez rien, répondit l'officier français, nous som

mes votre debiteur; notre rencontre aurait pu avoir lieu d'une façon
I

moins bruyante, mais je n'en suis pas moins charmé de vous serrer

la main.

Tout en causant ainsi, nous laissons derrière nous le groupe des

îles Socotora. La terre ne sera plus visible avant sept jours ; nous

sommes dans l'océan Indien.
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Je ne connais rien qui soit comparable a la splendeur de l'océan
dans la saison des calmes.

Le ciel est d'un éclat qui tient du prodige. Le bleu se décolore,

l'air et l'eau se confondent; on se demande si le ciel se reflète dans

la mer ou si la mer se reflète dans le ciel; l'infini devient percep

tible; c'est le triomphe de la lumière! On distingue à peine la ligne

d'horizon, et !'Anadyr semble, comme un immense aérostat, planer

dans le vide.

De temps en temps, une brise délicieuse ride la surface de la mer

qui se moire de longues bandes aux dessous métalliques, comme de

la soie chiffonnée. Quelquefois, une ondulation molle, arrondie, par

court la plaine liquide comme une immense aspiration, un souffle

languissant qui paraît surgir du sein de l'océan assoupi.

Pendant cinq ou six jours, les passagers me font l'effet de lazzaroni

étalés a l'ombre et sommeillant, les jambes repliées en M majuscules,

à côté du livre échappé de leurs mains. Rien ne trouble le calme de

notre existence. Bien que nous approchions de l'équateur, le ther

momètre oscille autour de 28°. On se sent plus léger; le sang afflue

facilement au cerveau ; on rêvasse dans une douce beatitude qui

repousse tout désir de mouvement musculaire.

Est-ce l'effet de la force centrifuge combinée avec l'attraction

solaire et lunaire? Je l'ignore, toujours est-il que les congestions

cérébrales sont très fréquentes sous ces latitudes parmi les Euro

péens. On confond parfois ces sortes d'accidents avec les insolations.

Quoi qu'il en soit, la sobriété est de rigueur dans les climats tro

picaux; il faut se contenter, en fait de rafraîchissements ou de stimu

lants, d'eau gazeuse, de thé et de café; les liqueurs fortes et les vins

capiteux sont sujets a caution.

Un matin, c'était le 7 décembre, je fus réveillé par une symphonie

pastorale a laquelle mon oreille n'était plus habituée. Le chant du

coq se mêlait à des bèlernents soutenus par les basses profondes des

bœufs.
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Evidemment, quelque chose d'anormal agitait la réserve des

vivres. Je montai sur le pont. Quel ne fut pas mon ravissement en

découvrant une île couverte de cocotiers, et de luxuriantes plan

tations a quelque cent mètres du bord! Est-ce encore un jeu de mi

rage dans le désert aride? Mais non, car voici les cases des insulaires

et quelques groupes de pêcheurs, tirant leurs filets sur la plage.

Moi aussi, j'avais comme les bœufs, comme les coqs, la nostalgie du

vert. Ah! la douce sensation de respirer l'air végétal et embaumé!

De frais effluves envahissent à leur insu les êtres qui semblent les

moins sensibles et leur révèlent de gracieux tableaux, des prés fleuris,

des bois ombreux qu'ils ne revoient jamais sans émotion.

C'est fMinicoï que nous côtoyons. Cette île, qui mesure une lieue

dans sa plus grande largeur, est située a l'entrée du canal des huit

degrés, qui sépare l'archipel des Laquedives du groupe des Maldives;

ces îles, au nombre de douze mille! s'étendent à partir de 150 kilo

mètres de la côte du Malabar, au Nord, jusque sous l'équateur, au

Sud, comme une gracieuse ceinture d'émeraudes.

Bien que quelques-unes soient trop petites pour donner asile a des

êtres humains, elles sont toutes revêtues d'une végétation exubé

rante. C'est la région du cocotier (cocosnuciferai, l'arbre le plus fécond

et le plus précieux du règne vèg étal. Les noix tombent clans la mer

et flottent, poussées par les courants et les vents alizés, à des milliers

de lieues de distance. Pendant plus d'une année, le liquide contenu

dans la précieuse graine nourrit le germe. Dès que la noix échoue,

soit sur un îlot de corail, soit sur un banc de sable, le cocotier germe

et grandit, et, a partir de la quatrième année, pendant un demi

siècle l'arbre merveilleux se couvre en toute saison dc fruits et de

fleurs: le vivre et le couvert!

L'écorce première. la fibre, fournit une bourre clont on fait des

tissus, des nattes et des cordages très résistants. Le fruit contient une

partie comestible, la pulpe, et de plus un lig uide rafraichissant.

Lorsqu'il est mûr, que le liq uicle s'est condensé, on en tire de l'huile.
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Les jeunes pousses sont un délicieux légume, et les premières feuilles

fournissent un papier souple, inalterable. On en fait du sucre et de

l'alcool (le callou). Le tronc est employé comme bois de charpente et

de menuiserie, et la partie dure de la noix sert à confectionner des

ustensiles de ménage.

j'allais oublier : L'éléphant domestique, le chameau, les buffles se

montrent avides de son feuillage, une friandise.

L'habitat de cet arbre utile et élégant est la zone maritime inter

tropicale, on ne le rencontre guère a plus de trente ou quarante

milles dans l'intérieur des terres.

Charmante apparition! Je Jes suivis longtemps des yeux ces arbres,

et je les vis disparaître à regret. Consolez-vous, me dit un officier,

nous en verrons bien d'autres; dans quinze heures, nous serons à,

Ceylan.

La nuit, nous jetions J'ancre dans la rade· de Colombo.
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COLOMBO

C'est l'île enchanteresse, l'antique Taprobane. Tout est silencieux

autour de nous, on n'entend que le clapotement de la houle contre

les flancs de !'Anadyr.

Les étoiles s'éteignent une à une, et jettent un reflet vacillant sur

l'océan sombre qui dort; une faible ligne de sable dessine les con

tours de la rade bordée de cocotiers dont les pieds sont baignés par

la lame. Dans l'atmosphère calme et chargée de senteurs, la fumée

des cabanes indiennes monte en légères spirales; puis au loin le pic

d'Adam découpe sa silhouette sur la douce clarté de l'aurore. Tout

s'éclaire et s'anime peu a peu ; la brise de terre s'élève: canots, cati

marons, pirogues à contrepoids montrent leurs formes étranges. De

chaque esquif partent des chants bizarres, des appels en dialectes

sonores, qui charment l'oreille.
Le soleil s'est levé dans toute sa splendeur, c'est un monde nouveau,

le pays de mes rêves qui se révèle dans sa puissante coloration!. ..

Nous ferons escale à Colombo, pendant quelques heures, avant de

nous diriger vers Pointe-de-Galle, où je quitterai l'Anadyr pour

commencer par terre mon voyage dans l'île de Ceylan.

Un navire venant du Japon a jeté l'ancre près de nous; un canot

s'en détache et nous amène quelques touristes, avides de nouvelles

d'Europe. Jls avaient fait le tour du monde comme des colis, en quel

ques mois. C'est en vain qu'on les engageait a descendre a Colombo,
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ne fett-ce que pour le plaisir de fouler le sol de Ceylan. - Trop

chaud! - Au revoir donc et bon retour.- Ils en avaient par-dessus

les épaules du tour du monde I
Nous partons a midi et côtoyons l'île a petite vitesse et à portée de

fusil. Délicieuse promenade, ravissants tableaux! .

Les groupes de palmiers, de lataniers, de mimosas, d'aréquiers se

pressent le long de la côte. Les racines des palétuviers forment des

arcades reliées par les festons de lianes, qui retombent d'aplomb dans

la mer et se balancent au gré des flots.

Puis, tout a coup, de vertes clairières ombragées de cocotiers et

de bananiers laissent apercevoir dans un rayon de soleil de gracieuses

cabanes cingalaises entourées d'arbustes fleuris, de massifs de cycas,

de dracénas et de daturas au feuillage panaché.

Vêtus comme Adam avant le péché, des Indiens, couchés a l'om

bre, faisant la sieste, ou ramenant leurs pirogues sur la plage, se

dessinent en vigueur sur les plans les plus solides du paysage. Des

myriades d'oiseaux aux plumages éclatants bavardent dans les touffes

de bambous gigantesques. N'est-ce pas ici que la légende devait

placer le paradis terrestre?

Il est quatre heures; ma dernière étape maritime, hélas! touche a
sa fin. j'aperçois Pointe-de-Galle entourée de collines avec des pana

ches de bambous et de cocotiers, puis quelque chose de criard se

jette tout a coup au travers de mon paysage; c'est une grosse ligne

de fortifications, de remparts gazonnés aux formes bêtement bru

tales.

Le port de Galle, parsemé de rochers granitiques, n'est praticable

que pendant les moussons du Nord-Est. Les pauvres Cingalais, depuis

des siècles, tombèrent successivement de Charybde en Scylla, et le

paradis de l'Orient se transforma parfois en un véritable enfer. Avant

l'arrivée des Européens, l'île était divisée en plusieurs royaumes dont

les chefs toujours en guerre, et pl us barbares les uns que les autres,

portaient a chacune de leurs rencontres la misère et la désolation
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chez le vaincu. Des monuments superbes, gigantesques témoins des

époques préhistoriques, étaient détruits, ou bien c'étaient les réser

voirs d'irrigation dont la ruine attirait au pays la famine et la peste.

Il y a progrès pour le moment, et si ce n'est pas un paradis, c'est

un magnifique purgatoire.
Ceylan fut découvert en 1507 par les Portugais, gui y fondèrent

quelques établissements. Les Hollandais, a leur tour, prirent pied sur

la côte après que les Portugais en eurent été chassés par les natu

rels. Enfin les Anglais s'emparèrent des stations hollandaises en 1795

et se rendirent définitivement maîtres de l'île entière, vingt ans après.

Depuis cette époque, elle n'a cessé d'appartenir a la couronne d'An

gleterre.
Quoique je brûle du désir de voir Ceylan, je quitte a regret !'Ana

dyr. Ces vingt-deux jours ont passé comme un rêve. j'aime la mer,

bien qu'elle m'ait traité en marâtre dans une triste circonstance, ou

j'eus l'occasion de boire a la cuve d'Amphitrite, amer breuvage !

Mais je suis sans rancune. Je retrouvais a bord une seconde patrie,

et pour un peu je partais pour la Chine : chi sta bene, non si muova,

dit le proverbe italien.

Enfin j'assemble a la hâte mon léger bagage et je m'arrache à

l'Anadyr.
Je suis dans l'inconnu, hôtel Victoria, pourvu d'un bey qui, pour

une somme minime, me sert d'interprète et de domestique. j'avais

pris dans le tas un jeune Malais reconnaissable a son type mongol,

pour Je plaisir de cultiver une langue pittoresque que j'appris par

hasard, il y a quelques années, et dont je vais faire usage a Ceylan, ou

ce dialecte est très répandu.
- Sappa lou pougna nâma (r)? (Quel est ton nom ?) lui demandai-je

à sa grande stupéfaction.

( 1) Les mots malais sont écrits de manière à en figurer la prononciation en français.
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- Saïa pougna nâma Ali. (Mon nom est Ali.)

- Lou orang derri mâna ? (De quel pays es-tu?)

- Saïa derri Singapour, touhanne. (Je suis de Singapour, mon-

sieur.)

Je le gratifiai du nom d'Ali-Baba, par suite d'une habitude que

j'ai de baptiser les gens d'après leur caractère : mon Ali bégayait.

- Je veux voir la ville noire, les marchés, les bazars, lui dis-je.

C'est un bienfait, dont on est redevable aux voyages maritimes, que

de pouvoir tomber ainsi tout frais, comme un échappé de la lune, sans

aucun sou venir néfaste ni de passeport ni de douane, dans le ber

ceau de l'humanité, lequel, par parenthèse, est bien la plus belle

partie de l'Asie

Un touriste ne pourrait imaginer une sensation plus vive. C'est un

éblouissement d'abord, auquel succède la surprise. Quelle admirable

fête pour les yeux! Toutes ces populations nues ou drapées majes

tueusement, hautes en couleur, types superbes, aux mœurs étranges

et immuables depuis les premiers temps de la civilisation. Tout l'an

cien monde est là intact, avec sa poésie, son originalité, barbare

quelquefois, mais empoignant toujours.

- Ada bâgousse I (c'est beau!) dis-je à part moi, ne pouvant dissi

muler mon admiration.

- 'Ba-ba-bàgousse skali I (très beau !) me répondit Ali en bégayant.

Malgré leur caractère un peu efféminé, les Cingalais sont bien faits

et leur type est très remarquable. Avec leur chevelure soyeuse, noire,

à reflets bleuâtres, que retient un peigne d'écaille en forme de dia

dème, et l'énorme chignon qui leur tombe sur la nuque, on les

prendrait pour des femmes. Le soin qu'ils apportent à leur toilette

ajoute singulièrement à l'illusion.

L'autre moitié du genre humain, la belle, laisse beaucoup à désirer

en Asie, parmi les gens du peuple, le métier de bêtes de somme auquel

sont assujetties les filles dès leur enfance, arrête leur développement

et altère leur beauté native. Ce n'est pas qu'on ne rencontre de beaux
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types chez les Cingalaises des hautes castes, mais celles-ci se mon

trent peu.
Pour le touriste observateur, le spectacle de la rue est une jouis·

sance. Errer a l'aventure dans les bazars, les marchés, les temples,.

les pagodes; coudoyer ces populations si douces, si avenantes, assister

à. leurs cérémonies bizarres! que de surprises pour le voyageur! Ici,

c'est une femme qui fait la toilette de son mari; elle le lave, le frotte,

peigne et tresse ses longs cheveux, puis elle lui passe autour des

reins le sarong de soie brillante. Là, des artisans accroupis, aussi

habiles de leurs pieds que de leurs mains, se livrent a leurs travaux.Un

autre entouré d'un nuage de fumée, vigoureux forgeron, assis devant

sa porte, l'enclume entre ses jambes nues et nerveuses, martèle le

fer à tour de bras.
Un mouvement tout a coup se produit dans la foule, c'est un cor

tège qui s'avance, accompagné d'une musique endiablée, faite de

sons aigus, stridents, avec des basses sourdes, persistantes et des

sons métalliques.qui semblent se mêler au hasard de l'improvisation.

L'oreille s'y fait pourtant, et l'on finit par distinguer, dans ce fouillis

de notes et de sonorités originales, des motifs délicieux de naïveté :

fleurs musicales écloses au milieu des champs et des forêts vierges,

et qui respirent le souffle de cette merveilleuse nature! La foule

s'écarte poliment pour me faire place, car voici la tête du cortège

D'énormes éléphants, caparaçonnés d'étoffes de soie brodées d'or et

d'argent, s'avancent graves, majestueux, dominant Ja foule de leur

profil rugueux, dodelinant leur masse imposante, et cheminant à

travers la multitude d'un pas souple et cadencé.

Après eux vient un essaim de bayadères, les bras croisés sur

leur gorge de bronze surchargée de bijoux ; elles portent

aux chevilles et aux bras des anneaux d'argent ornés de gre

lots dont le son métallique accompagne chacun de leurs mou-

vements.
Deux lignes de cavaliers, à l'aspect sculptural, qui semblent



40 L'ILE DE CEYLAN

détachés de quelque bas-relief antique, entourent le cortège et me

font songer aux frises du Parthénon.

Enfin, voici des Indiens nus, superbes cariatides, portant de riches

et mystérieux palanquins dont un coin du rideau s'entr'ouvre et

laisse entrevoir une paire d'yeux qui pétillent dans le clair- obscur,

comme des diamants noirs.

Je restai longtemps immobile et comme fasciné par ce spec

tacle. La foule suivait, compacte et bigarrée ; un moment, la tête

du cortège s'arrêta pour se rallier, sous la voûte sombre de gigan

tesques figuiers sacrés. Les bijoux, les armes, les riches étoffes scin

tillaient sous les rayons éclatants du soleil des tropiques,qui frappait

de retlets luisants les chairs brunes, les chevelures d'ébène, au

milieu d'ombres vigoureuses et transparentes.

- C'est un mariage mahométan, harri-besaar-« grand jour de fète!

me dit Ali.

Je ne rentrai que tard à l'hôtel ce jour-là, et la tête remplie de

beaux projets.
- Demain, avant que le soleil se lève, dis-je a mon brave Ali-Baba,

nous irons à Matoura par la cote : il faut devancer la chaleur.

- C'est entendu - malam baï! (bonne nuit !J ...

- Alii ada pou/col ampatte. (Il est quatre heures, Ali l)

- Baï, touhanne. (Bien, monsieur.)

Ali sort de sa coque. Il était enroulé dans son sarong comme une

momie égyptienne et couché sous la véranda.

Nous nous mettons en route; Ali porte mon bagage de peintre.

Ceylan s'étend entre 5°50' et 9° 46' de latitude Nord, et entre 77° 15'

et 79° 42' de longitude Est. Les jours y sont donc, à cette époque de

l'année, à peu de chose près égaux aux nuits (de six à six) et rien

n'annonce encore, par conséquent, les approches de l'aube, d'ailleurs

très courte dans ces parages.
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Nous traversons, pour nous rendre à la mer, une partie de la

ville. Tout dort; le silence n'est interrompu que par le grognement

des chiens parias que je dérange dans leurs fonctions et qui me

paraissent avoir les Européens en médiocre estime.

Un bruissement sourd et régulier m'annonce le voisinage de la

mer que je compte côtoyer sur une distance de dix kilomètres.

Bientôt une ligne phosphorescente et ondulée dessine devant nous

les sinuosités de la plage et nous sert de guide dans l'obscurité pro

fonde qui nous entoure.

Nous cheminons sous un dôme de verdure formé de cocotiers et

de tamariniers, dont les branches s'allongent au-dessus de nos têtes

et se découpent en noir sur le ciel resplendissant détoiles. Comme

d'immenses stalactites, les lianes tombent de toute la hauteur des

arbres et nous inondent de gouttelettes de rosée, qui forment dans

le chemin des rigoles miroitantes. Au bout d'une heure de marche.

la route s'écarte vers la gauche et va se perdre sous bois. Nous

avançons avec prudence, car l'obscurité devient dc plus en plus

compacte.
Enfin une éclaircie se montre: serait-ce le reflet de l'aube? Non,

c'est un lac entouré de forêts épaisses et mystérieuses.

Une multitude de mouches phosphorescentes s'agite comme une

pluie d'or dans l'atmosphère; mille bruits inquiétants partent des

foui-rés. L'écho répercute au loin des rugissements de fauves, qui, je

dois l'avouer, me donnent à réfléchir. Les oiseaux de nuit passent,

effleurant nos têtes, avec des ulule.nents plaintifs; entre les arbres,

d'énormes chauves-souris tournoient, et quelquefois nous frôlent le

visage cle leurs ailes molles et barbelées. Les branches noueuses des

arbres qui surplombent la route me font l'effet de monstres ; les

troncs coupés se transforment en alligators, et les lianes entrelacées

me semblent des grappes de serpents : cc que c'est que la fantaisie!

- Touhanne ne prend jamais d'arrne s ? me demande Ali, dont le

bégayement se précipite.
6
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- Trada sakaii. Jamais. A quoi bon? lui dis-je avec un aplomb

superbe. Nous ne courons aucun danger. Presque partout, entre les

animaux, l'homme est le plus féroce, mais ici, à Ceylan, il n'y a rien
a craindre de sa part.

- Songgoh I songgoh I C'est bien vrai, dit Ali.

Comme pour appuyer mes paroles et raffermir notre vaillance

tant soit peu chancelante, une famille cingalaise nous apparaît,

dormant tranquillement sous la véranda d'une cabane. Père, mère,

enfants, enroulés dans leur sarong blanc, dorment sur leur tchar

paï (1) du sommeil des justes.

- Ces braves gens, dis-je a Ali, ne se coucheraient pas ainsi en

plein air s'il y avait le moindre danger.

Bientôt les circuits de la route nous ramènent vers la côte. Un

long ruban d'écume éclaire les graviers de la plage, sur laquelle se

dessine une bande d'animaux trottinant la queue basse, l'oreille

droite et pointue. L'arrière-garde s'arrête au bruit de nos pas, et

nous gratifie en passant de lamentables hurlements.

« Ce sont des chacals en quête d'épaves et de poissons morts »,

à ce que dit Ali.

Je me permis de jeter un caillou dans l'immonde troupeau, qui

disparut sous bois en poussant une gamme chromatique, suivie

d'un lugubre point d'orgue.

Enfin l'aube s'annonce ; une lueur vague, indéfinissable envahit

graduellement le ciel, tandis qu'une légère brise saturée de parfums

végétaux disperse la brume en longues bandes horizontales.

A tous les bruits sinistres, aux harmonies sauvages de la jungle,

succède un court silence que vient interrompre par intervalles le

chant mélancolique du bulbul, le rossignol de l'Inde.

Le léopard, le lynx, le chacal, tous les rôdeurs nocturnes se reti

rent dans les fourrés. Seuls, les rats palmistes (sorte d'écureuils)

(1) Tcharpai. - Lit de sangle.
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trottinent et grimpent partout avec une agilité merveilleuse. Le

jour ne suffit pas a l'activité dévorante de ces gracieux rongeurs ;

pour eux, point de repos : leur consigne est de détruire.

L'ichneumon, la «mangouste », l'ennemi des serpents, se faufile

sans bruit dans les vieux troncs d'arbres, sous les pierres, dans

les terriers, partout enfin ou il espère surprendre son terrible

antagoniste, engourdi par la fraîcheur de la nuit.

Le soleil se lève: une autre symphonie commence, vive, ardente,

colorée. A ses accents, tout se transforme et s'anime. De gais

rayons de soleil éclairent la cime des cocotiers, et percent la

feuillée de longues gerbes lumineuses, se découpant sur les fonds

veloutés du paysage. Une rosée abondante scintille en mille perles

diaprées sur chaque branche, sur chaque feuille, et retombe avec

un frais et délicieux murmure dans l'herbe drue qui fléchit sous

son poids
Une multitude d'oiseaux de toutes couleurs traversent l'espace,

comme de brillants météores. Les singes, ces lazaroni et farnientes

des tropiques, s'éveillent aux premières ardeurs du soleil, et dégrin

golent par grappes du haut des arbres. Ali me fait remarquer une

gentille guenon serrant dans ses bras un de ses petits, qu'elle caresse

d'une façon tout a fait humaine. Comme je m'extasiais, « ce sont des

hommes aussi», me dit-il, « s'ils refusent de parler, c'est uniquement

par malice; ils n'ignorent pas que s'ils parlaient, on les ferait travail

ler. » - « Betoul (c'est juste) '"lui répondis-je.
Sur tout le parcours de la route, au bord de la mer ou sous bois,

le spectacle n'est pas moins intéressant. Une foule de pêcheurs, de

cultivateurs s'occupent de leurs travaux ou se baignent, et font leur

toilette au bord de la rivière ombragée de gigantesques lataniers.

Hommes, femmes, pêle-mêle, causant, riant, forment des groupes

pittoresques, d'une coloration chaude et puissante, qui s'harmonise

avec les verts intenses des prairies. Bien que ces gens soient très

court vêt us, une décence naturelle et naïve accompagne leurs ébats.
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Non loin de là, au bord de l'eau, des hérons au plumage rose se

tiennent immobiles, impassibles, pareils aux ibis hiéroglyphiques,

guettant le poisson qui passe à leur portée.

Je n'oublierai de ma vie les gracieux tableaux que j'entrevis dans

ces heures charmantes! En parcourant aujourd'hui ces notes réunies •

à la hâte, je me sens pris d'un ardent désir de revoir l'Inde ; pour

une seule de ces matinées, je referais tout le voyage.

Vers neuf heures, la fatigue de la marche, jointe à l'ardeur du soleil,

commença à m'accabler, et Ja vue des pêcheurs, plongés dans la

lame jusqu'aux épaules, me fit venir l'eau à la bouche. Pourquoi ne

les imiterais-je pas? me disais-je tout en faisant ma toilette de bai

gneur indien.

Ali entendit la chute d'un corps, c'était son maître qui piquait

avec allégresse une tête dans l'océan d'azur ...

Je n'eus qu'à me féliciter d'avoir pris pour guide et pour interprète

ce brave Ali-Baba. C'était non seulement un honnête ga··çon, mais,

comme tous les Malais, il connaissait au bout des doigts les noms

des arbres et des plantes, leurs propriétés curatives ou vénéneuses;

et, malgré son défaut de prononciation, il parvenait toujours à se

faire comprendre.

- Comment nommez-vous cet arbre dont les fruits surgissent en

plein bois sur le tronc?

- Oh ! celui-là est très commun sur la côte Ouest de l'île. On le

nomme pouhonne roti (l'arbre à pain ; roti veut dire pain de même

qu'en hindoustani). C'est un des fruits les plus précieux, me dit-il ;

il fournit vingt mets différents. Là, autour de cette cabane, vous

pouvez cueillir et goûter plusieurs espèces de bananes ; puis, voici le

mangoustan et l'orange du roi, qui sont, sans aucun doute, les deux

meilleurs fruits du monde entier. Maintenant, si vous désirez vous

rafraîchir, voici la bandoura.

Il en détacha une bourse cylindrique contenant une eau fraîche

et limpide.
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« Angor bai bai » (le vin des canards), me dit-il en riant.

Les surprises se multiplient sous mes pas ; les fleurs les plus

brillantes m'apparaissent parmi les lianes qui recouvrent les vérandas

des chaumières. Un bougainvillia, avec ses milliers de fleurs roses

éclatantes, retombe en gracieuses guirlandes du haut d'une touffe de

bambous aux troncs argentés ; le lis igloriosa superba) brille parmi

les herbes ainsi que le sindrimal, dont les fleurs s'épanouissent à

4 heures du matin et se ferment le soir à la même heure; des plan

tations d'hibiscus, aux fleurs pourpres, servent de clôture aux

jardinets qui entourent les cabanes Je n'en rinirais pas s'il me fallait

faire la nomenclature de la flore de Ceylan. Si, comme l'affirment les

Arabes, le premier homme est apparu dans cette île enchanteresse,

j'imagine que sa surprise ne dut pas être moins grande que la mienne,

à la vue du monde merveilleux qui m'entoure, et dont l'aspect

resplendissant efface les souvenirs de nos tristes pays du Nord. Il

me semble que je suis né d'hier !

Profitant de la voiture publique qui fait le service entre Pointe-de

Galle et Matoura, et qui nous rejoignit en route, nous arrivâmes dans

cette dernière ville vers midi.

Matoura n'offre pas grand intérêt, mais c'est le chef-lieu d'un

district très fertile et qui abonde en pierres précieuses, fabriquées à

Paris, à Londres et en Allemagne. Gare au voyageur naïf qui s·y laisse

prendre! Les vrais connaisseurs y trouvent cependant des saphirs

bleus et verts, des topazes, des rubis et plusieurs variétés de cristaux

.de roche de toute beauté ; l'œil de chat et le zircon y sont très

communs. J'eus, je dois l'avouer, une chance toute particulière, en

achetant à un cultivateur une magnifique améthyste à un prix très

minime, et dont je ne connus la valeur qu'à mon retour en Europe.

Une bonne fortune à peu près semblable me fut réservée, quand. il

y a quelques années, dans la Haute-Egypte, je découvris dans les

mains d'un fellah un scarabée rare et autbentique d'une grande

valeur.
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Ce jour-là, - on a des jours de veine, - j'eus encore le bonheur

de contempler les traits augustes d'un ex-président de la Républi

que américaine. Et je crois voir encore le célébre général anti

esclavagiste cheminant sur la rive du Nil et contemplant d'un

œil paternel son fils, lequel distribuait libéralement à quelques

malheureux Arabes des coups de pied non moins authentiques que

mon scarabée.

Pendant ce touchant entr'acte, deux vieux époux américains,

nos compagnons du bord, poussaient des hourras frénétiques, et

agitaient avec transport le drapeau de l'Union, dont ils couvraient

religieusement, chaque soir, la couchette ou reposaient, en paix et

dans l'ombre, leurs vénérables débris fédérés.

Mais revenons à Ceylan. Vers le soir, je fus de retour à Pointe-de

Galle, me préparant à entreprendre d'autres excursions, non moins

intéressantes, dans l'intérieur de ce merveilleux pays.

Nous sortons de bonne heure, comme d'habitude. Rien de plus

amusant que le réveil d'une ville indienne, car en Asie la vie privée

ne reste murée que pour les gens de haute caste.

Les femmes sont les premières debout; le mari, couché devant

la porte, enroulé dans son blanc linceul, s'étire comme un Lazare qui

ressuscite. De temps en temps, il soulève un coin du suaire, risque

un œil au dehors, examine la hauteur du soleil, puis se retourne en

faisant le gros dos pour commencer un nouveau somme.

Pendant ce temps, les femmes, réunies autour des fontaines, se

racontent les nouvelles, lavent, tordent et font sécher le linge sur

J'herbe ou sur les buissons fleuris. D'autres s'en retournent par groupes

au logis; leur allure est gracieuse; elles marchent droites, le buste

rigide; ployant les hanches, elles portent sur la tête l'amphore pleine

d'eau fraîche, qui s'épanche par le mouvement, mouillant leurs

épaules brunes, luisantes comme l'écorce d'une châtaigne.

Les enfants complètement nus se roulent sur le gazon.
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- Di mâna touhanne mau pighi? (Ou monsieur veut-il aller i) dit

mon fidèle Ali.
- Tâchez de trouver une voiture; nous irons passer la journée à

Wakwalla. Il faudrait être de retour avant la nuit.

Pendant que l'on attelle, nous prenons les devants; la route est

belle et des plus animées.

Une longue file de chariots et de véhicules de toutes espèces,

attelés de bufflonnes blanches, se croisent sur le chemin.

Nombre de prêtres bouddhistes, à l'aspect ascétique, tête nue, les

cheveux coupés droit sur le front, vêtus de jaune, drapés comme

des augures, se rendent aux temples et aux pagodes.

Les cultivateurs s'en vont vers les marchés de la ville, portant,

suspendues aux deux extrémités d'une tige de bambou, d'im

menses corbeilles en rotin dans lesquelles s'entassent pêle-mêle

les plus beaux fruits, qui, pour la plupart, me sont encore in

connus.
Ali croque à belles dents les produits que ces braves gens nous

offrent, et me renseigne ex professo, la bouche pleine, sur les noms

et les qualités.
- Lekker-betoul, me dit-il, usant d'une locution hollande-malaise,

pour bien traduire sa satisfaction ...

C'est le moment ou se distribuent les bakchichs, en échange de

salams et de souhaits, j'en aurai pour faire mon bonheur et celui de

mes descendants jusqu'à la sixième génération, sans compter une

corbeille de fruits que l'intrigant Ali parvient à s'annexer.

Pendant ce temps, quelques gentils gamins à la mine expressive

glissaient adroitement, dans les poches béantes de mon veston blanc,

des bouquets de fleurs éclatantes, et la petite bande joyeuse s'échap

pait en me souhaitant un heureux voyage.
Après quelques heures de promenade par des chemins ombreux,

ou la végétation la plus extravagante s'entremêle dans un gracieux

désordre, la voiture nous conduit au pied d'un monticule. Nous
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descendons, et au bout d'un quart d'heure de marche, nous attei

gnons le bungalow de Wakwalla.

Superbe paysage! Dans une immense plaine verte, Je regard suit

les ondulations d'une rivière qui va se perdre vers la gauche dans

un bois de cocotiers et de multipliants. A l'horizon, vers l'Est, s'éche

lonne une série de collines, couvertes de forêts, entourant la base

du Pi: d'Adam qui se dessine en bleu dans la transparence de l'air.

Il est midi, le soleil grille, atmosphère accablante, pas une feuille

ne remue; la nature fait la sieste. Seules, les cicales jettent leur note

stridente et monotone; signe d'orage, me dit-on. En un rien de temps,

en effet, le célèbre pic disparaît sous un nuage opaque, qui vient se

fondre dans la plaine et rafraîchir la température.

Il pleut souvent dans l'île, mais ce sont des averses locales et de

peu de durée. Tout juste de quoi arroser la végétation et lui donner

tout son lustre; il semble qu'un chef jardinier commande et dirige

ces ondées bienfaisantes.

Ceylan est, sans contredit, une des merveilles de la nature ; si

l'homme voulait imaginer un séjour enchanteur, ou se trouvât réuni

tout ce qui peut charmer les yeux, rendre Ja vie facile et agréable,

il n'égalerait pas Ceylan.

Un climat tropical, tempéré par les brises de terre et de mer, des

chaînes dt! montagnes et des pics qui s'élèvent jusqu'à 2,570 mètres

d'altitude, permettent a l'homme de choisir le climat qui lui convient.

Couvertes de forêts qui arrêtent les nuages, les hauteurs donnent

naissance a une foule de rivières, de torrents, de ruisseaux qui sillon

nent les plaines en tous sens. On croit voir la Suisse en serre chaude.

Des lacs s'étalent dans les vallées, sur les plateaux; ils entretiennent

par leur fraîcheur la plus exubérante et la plus riche des végétations.

L'humidité des plaines, qui s'élève et se condense au contact des

montagnes, retourne vers les sources et les lacs pour retomber en

pluie. C'est un accord parfait.
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Ajoutez-y les meilleurs fruits du monde, de plus le sucre, le thé, le

café et le riz à discrétion; pas de notes de tailleurs ni de cordonniers;

que voulez-vous de plus?
Au retour, nous traversons une partie de la forêt; nous sommes à

l'entrée de Cinnamon Garden. Le gouvernement y fait cultiver le thé,

le quinquina, la cannelle, le giroflier et une quantité d'autres plantes

que l'on essaye de propager ; rien, en somme, n'est plus facile. Il

suffit de choisir l'altitude qui leur convient pour pouvoir introduire

à Ceylan toutes les essences des tropiques et des climats tempérés.

J'y ai cherché en vain le gommier gutta-percha, que bon nombre

de planteurs essayent d'acclimater. Il n'en est que temps; le précieux

arbre devient rare. S'il venait à disparaître, dans ce siècle d'électricité

et de télégraphe, ce serait un véritable désastre.

Pouvons-nous regagner Pointe-de-Galle par un autre chemin?

demandai-je à mon guide. - Certainement, me répondit Ali; c'est

un peu plus long, mais puisque vous désirez voir des alligators, il

y a, non loin d'ici, un étang qui en est peuplé. La voiture pourra nous

rejoindre plus tard, sur la route de Colombo.

- Marchons, lui dis-je.
Le guide prend les devants en écartant les branches qui obstruent

le chemin.
Nous suivons un sentier en pente, bordé par un gai ruisseau qui·

s'éparpille en fraîches cascades.
Bientôt, nous atteignons la forêt; l'ombre est épaisse, les cocotiers,

les aréquiers s'entrelacent au-dessus de nous et forment un dôme de

verdure. D'autres arbres viennent se mêler aux cocotiers : ce sont

des palmiers à sucre, des sagoutiers, des mimosas et plusieurs

variétés d'euphorbes.
Nous cheminons longtemps un peu au hasard : il est difficile de

s'orienter dans cette demi-obscurité.
Enfin, voici un rayon de soleil qui perce la feuillée. Est-ce ici? -

7
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Non, ceci est un groupe d'arbres renversés par le dernier cyclone ; il
y a de cela deux mois.

Des lianes et d'autres végétaux parasites ont tout envahi déjà. Au

milieu de cette atmosphère chaude et fécondante, les germes de la vie

et du renouveau enveloppent à l'instant tout ce qui meurt, et font

surgir, en quelques jours, de ces dépouilles, une infinité d'organismes.

Dans ce fouillis inextricable de verdure avec des dessous noirs, des

trouées mystérieuses, inquiétantes, on distingue des grouillements

d'insectes aux formes étranges, qui rampent, volent, construisent

des galeries, perforent des tunnels avec une activité prodigieuse :

travaux de géants que les infiniment petits accomplissent sans grève

ni repos.

Voyez cette espèce de tumulus ; c'est un nid de fourmis blan

ches (1), elles ont réduit en poussière végétale les débris de l'ouragan.

Le travail terminé, elles ont déménagé; les serpents ont pris posses

sion de leur phalanstère. Voici deux de ces reptiles, et de très belle

taille, ma foi ! Ils glissent sous l'herbe avec une grande vitesse

et poursuivent leur proie avec l'ardeur folâtre de jeunes chiens.

Ceux-là ne sont pas dangereux, me dit Ali, on les nomme mangeurs

de rats.

Casi va il mondol pensais-je, à chacun son rôle. Les mangoustes

mangent les serpents, les serpents mangent les rats. C'est la division

du travail aux dépens du voisin.

Nous foulons l'herbe avec prudence, car sous les tropiques, la

nature est fantaisiste et trompeuse.

Voici un papillon, la phyllie, dont les ailes se confondent avec le

feuillage d'un arbrisseau, et des orchidées qui ressemblent a des

oiseaux-mouches; là, des papillons grands comme des hirondelles,

puis des araignées venimeuses qui, sous le rapport de la taille et de

la fourrure, n'ont rien à envier aux souris.

(1) Ces nids, de forme conique, ont parfois plus de deux mètres d'élévation.
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Prenez garde! Voyez, pendu à cette branche, ce brin d'herbe

luisant; c'est le plus dangereux des serpents, sa piqûre donne la mort

en moins de vingt minutes.
Tout cela n'est guère rassurant. Continuons; le sol est maré-

cageux, la marche devient difficile. Des plantes aquatiques apparais

sent de ci de la, dominees par des touffes de bambous dont les frêles

panaches se courbent sous la brise.
Y sommes-nous? A travers une éclaircie, Ali me montre une bande

de terrain humide, qui me semble, à première vue, couverte de

troncs d'arbres.
Ce sont les alligators. Tâchons d'avancer, si c'est possible. Nous

rebroussons chemin et, par un long détour, nous parvenons a nous

approcher a une distance de cinquante pas.
Ils sont la sept ou huit, couchés au soleil, clignotant de leur petit

œil chassieux et sinistre.
Le patriarche de cette famille: quelle famille! pouvait avoir quatre

mètres de longueur; ses pattes, courtes, trapues et garnies d'écailles,

me font l'effet de vieux gantelets rouillés; son dos, rugueux comme

le tronc d'un vieux chêne, se confond avec le terrain boueux dans

lequel se moule son énorme ventre, gluant, flasque et verdâtre. Une

nuée de hérons et de perruches décrivent des cercles au-dessus de

l'immonde troupeau, en poussant des cris d'alarme; plus hardis, les

martins-pêcheurs vont se poser sur le dos de ces horribles sauriens.

La surface du marais est parsemée de nénufars blancs et roses, qui

étoilent l'eau sombre d'où s'élève une vapeur chaude et fétide.
Désireux de faire un cróquis de cet étonnant tableau, je fouillai

dans ma poche pour y prendre mon carnet. Mon parasol s'échappe

de mes mains, je regarde vers la rive, les monstres avaient disparu.
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j'avais quitté Ceylan depuis un mois environ, après avoir visité les

parties les plus intéressantes de cette île enchanteresse.

j'ai essayé de vous donner une idée de l'aspect du pays. j'y revien

drai plus tard, en parlant des monuments incomparables de l'Inde !

Pendant la traversée du golfe de Manaar pour me rendre dans le

Sud de l'Inde, je fis Ia connaissance de M. X.. ., un Français, qui venait

de chasser l'éléphant, à Ceylan, et brûlait d'envie de livrer la guerre

aux tigres dans l'Inde (cet animal n'existe pas dans l'île de Ceylan).

j'étais désireux moi-même d'assister en amateur à ce genre de

sport, et nous cherchions ensemble le moyen de nous passer cette

fantaisie, lorsque je me souvins que je possédais un talisman qui

devait nous ouvrir toutes les portes : c'était une lettre d'introduction

auprès de toutes les autorités de l'Inde, que, sur la recommandation

de lord G.. ., le vice-roi avait eu la gracieuseté de me faire remettre

par l'entremise de son secrétaire.
Un juge de district d'une des provinces de l'Est nous conseilla de

nous diriger vers l'Etat indépendant de Ram pour,, situé aux confins

de la jungle, ou les tigres, les léopards, voire les éléphants sauvages

se multiplient comme de petits lapins;'

Cela dit, je continue :

Le t= février 1881. - Nous étions alors à Mattra, la ville sainte,

sur la rive droite de la Jemna, le Capharnaüm des singes, qui, sous
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la protection de la déesse Dourga, leur patronne, s'y livrent a tous

leurs instincts de satyres et de pillards.

Les nuits commençaient à fraîchir. Au bagage ordinaire, un

oreiller fut ajouté, plus une couverture ouatée qui sert de matelas ;

car dans le bungalow on se couche sur un lit de sangle, le tcharpaï:

Nous nous rendîmes a Alighur pour prendre le chemin de fer qui

conduit à Bareily, à cent milles environ des premiers contreforts de

l'Himalaya. De là, nous irons à Rampour rendre hommage au nabab

qui gouverne cette partie de l'Inde. Notre objectif est la jungle.

Les Indiens appellent jungle (du sanscrit jangola, désert) tout ce

qui est inculte, plaine ou forêt. Pour moi, la jungle est la terre

vierge ; pour mon compagnon, chasseur émérite, la jungle est le

séjour des fauves. En route pour la jungle !

Nous voici donc a Alighur. Je transcris mes notes de voyage prises

au hasard de l'impromptu.

Cette ville offre peu d'intérêt, à ce que nous dit l'hôtelier du buffet,

un Parisien. Nous y devions passer toute la journée et une partie de

Ja nuit, le train ne partant que le lendemain matin à quatre heures.

Pour tuer le temps, l'hôtelier propose une partie de chasse aux envi

rons. Mon compagnon, M. X... , est enchanté, espérant bien tirer

quelques antilopes, pour s'entretenir la main.

Nous en vîmes en grand nombre. L'espèce est très commune ici,

elle y déploie des grâces inattendues. A l'aspect de notre costume, la

bande agile détalait, impossible d'en approcher. Il faut se vêtir en

Indien pour faire la chasse à pied ; notre costume européen détonait

dans l'accord qui harmonise aux Indes les bêtes et les gens. Le gibier

cependant ne nous fit pas défaut; on ne se figure pas chez nous ce

qu'un adroit chasseur peut abattre en un jour : les paons foisonnent,

on trouve des canards, des poules d'eau, des sarâs, - un grand

échassier - des perdrix de la jungle en quantité, sans compter les

chevreuils, daims, lièvres, etc Mais l'antilope bondissait et nous

tirait sa révérence.
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Trop las pour regagner le bungalow, qui était éloigné de la gare,

l'idée nous vint, en attendant le départ pour Bareily, de faire l'essai

des couvertures ouatées, et de camper dans les voitures du train,

lequel stationnait en plein champ à plus d'un kilomètre de la ville.

Les compartiments sont spacieux, chaque voyageur s'arroge deux

métres de divan, il y a de plus un bon cabinet de toilette. Une lan

terne pendue au plafond doit éloigner les voleurs. Nous ne songions

pas aux moustiques, mal nous en prit; ce fut une nuit d'orgie pour

la gent bourdonnante, sans compter l'odieuse musique que nous fit

un chien divaguant. Lorsque je m'éveillai, je m'aperçus avec surprise

que d'autres voyageurs avaient imité notre exemple: des corbeaux,

des vautours, des rats palmistes occupaient le reste des voitures.

On part. Les corbeaux dérangés font un sabbat d'enfer, quelques

rats voyagent avec nous.
Les champs sont monotones; c'est l'aspect de l'Égypte, moins le

palmier, qu'on ne rencontre plus ici; des villages pauvres, des

cabanes en terre.

Enfin, nous arrivons à Bareily.

La matinée est froide. On constate avec satisfaction la présence

d'une cheminée dans le bungalow.

La ville de Bareily est le chef-lieu d'un district du même nom.

Or, c'est au juge du district qu'il appartient de transmettre au nabab

mes lettres d'introduction. Le juge, un homme affable et prévenant,

s'empresse d'annoncer au nabab notre arrivée. Un courrier va porter

la missive à dos de chameau. La réponse viendra dans quarante-huit

heures.
Rien pour les yeux dans ce pays.

En attendant, nous jouons au bouchon. On cause du nabab.

Vous savez, je suppose, ce que c'est qu'un nabab, ou natxab, -

ainsi se nomment les princes mahométans : les radjahs sont les

princes indous. Notre nabab administre ses États comme il l'entend.

Le gouvernement anglais, en récompense de la neutralité de ce
8
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prince pendant la révolte des cipayes, lui en laissa la libre possession

par acte authentique ... Le bon billet! Mais il n'est pas ici question

de politique. Je me contente de déclarer que le gouvernement de

l'Inde est un chef-d'œuvre de prudence et d'habileté.
La population des États de Rampour s'élève à un demi-million

d'habitants, clont 75,000 dans la capitale.
L'armée compte ro.oco hommes et se compose d'infanterie,

de cavalerie, avec une artillerie montée à dos de chameau, vrai

ment superbe et d'un grand caractère.
Mais voici le courrier ; il nous apporte la réponse avec une

invitation du nabab. Nous aurons, paraît-il, à nous tenir prêts

pour demain entre neuf et dix heures.
Je garderai longtemps le souvenir de l'hospitalité indienne.

A l'heure dite, le lendemain, un bruit d'attelage retentit dans

la cour du bungalow. C'est un carrosse de voyage qui vient nous

prendre ; il nous emporte au galop de ses quatre chevaux. Il y

a cinq relais d'ici jusqu'à Rarnpour. Depuis la veille, vingt-cinq

chevaux ont été distribués pour le service, une douzaine de cha

meaux transportant le fourrage.
Notre course est un vrai steeple-chase. Beaucoup de ponts

s'étaient rompus à la suite d'une inondation; mais à chaque rivière

un poste d'[ndiens est commandé pour indiquer le gué; on passe

à travers tout.
Les populations se courbent j usq u'à terre devant ces hôtes étran-

gers, qui ne soupçonnent pas encore leur importance. A l'un des

relais cependant, non loin de la frontière, nous sommes reçus par les

autorités, félicités peut-être !... Dans l'ignorance de la langue, nous

acceptons de confiance ; les mains se serrent, les bakchichs volent,

on presse le départ, car la foule quémandeuse augmente a chaque

instant. Ces gens sortent de terre et croissent comme des champi

gnons devant les pas du voyageur.
Nous touchions au relais suivant quand, au loin, dans la plaine, un
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grand rassemblement est signalé. Dans la foule compacte et hou

leuse, on distingue une calèche de gala, des cavaliers, des soldats

en grand uniforme : ce sont les envoyés du nabab, le général en

chef de l'armée, et le premier ministre. Ils sont chargés de recevoir

ses hôtes et de leur souhaiter la bienvenue. De part et d'autre on

descend de voiture; mais cette fois nous comprenons les compli

ments : Le général s'exprime en anglais de façon très cordiale. Le

cortège ici s'organise ; une escouade de cavalerie, en uniforme bleu et

turban rouge, forme l'avant-garde et nous précède de cinq cents

mètres; notre voiture prend le galop, la calèche officielle roule

derrière nous, entre deux haies de cavaliers superbement montés.

Tout cela brille, éclate, ces chevaux richement parés, ces costumes

aux vives couleurs, les rouges, les blancs tranchant sur les tons

bruns des chairs, émaillent de notes charmantes la plaine grise

ensoleillée. Je songeais aux tableaux d'Eugène Fromentin.

Un tourbillon parfois nous cachait l'avant-garde, qui se perdait

dans un flot de poussière; des troupeaux de moutons, des buflles,

s'enfuyaient débandés à travers les villages que nous traversions au

galop, soulevant les bruyants salams des basses-cours épouvantées.

Après une course de quelques milles, une immense ligne verte,

ondoyante comme un champ de blé, se déploie devant nous: C'est

la capitale de Rampour. La ville est entourée de fortifications

vivantes, formées de tiges de bambous serrées comme de gros tuyaux

d'orgue, qui se balancent derrière un large fossé. Une partie de

l'armée est sous les armes, l'opulente artillerie s'aligne devant

nous ; les éléphants sont rangés clans Jes rues : sur les terrasses

des maisons la foule se presse. Je me demande si c'est un rêve :

j'ai peur de m'éveiller comme le tailleur du conte arabe.

C'était un spectacle splendide!

Le cortège s'arrêta dans la cour d'un palais, belle construction

moresque au centre d'un jardin entouré de murs élevés. C'est le

palais de Nos Grandeurs !
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Les appartements, très spacieux, rappellent quelque peu le luxe

hétéroclite des salons du khédive au Caire: c'est déplorable; mais

a qui la faute? n'est-ce pas sous l'influence de nos arts industriels

de pacotille, que le goût si fin des Orientaux se pervertit? Pas un

palais indien qui ne soit infesté de lithochromies, photographies,

simili-bronzes, galvanoplasties, etc., etc ... Toute cette camelote fait

peine a voir, a côté des beaux cuivres de Bénarès, des vases damas

quinés de Moradabad, des ivoires sculptés et des superbes étoffes du

Cachemire.
Ce qui vaut mieux, c'est la promenade que nous fit faire le général,

après le déjeuner.
Dans la cour du palais stationnaient trois superbes bêtes, trois

éléphants parés et caparaçonnés, recouverts de riches tapis.

Combien je regrette ma monture! Rien d'amusant comme ce genre

de locomotion. Du haut du siège traditionnel, je dominais la mul

titude bigarrée qui grouillait dans les bazars, et mes regards s'aven

turaient dans l'intérieur des cours et des habitations.
Un grand plaisir est de voir l'éléphant se mouvoir, s'insinuer dans

la foule la plus dense par un léger frôlement de sa trompe; l'animal

sait d'avance où il fixe le pied, son appendice nasal lui sert de sixième

sens. Si quelque chien s'endort en travers de la rue, l'èlèphant s'en

écarte ou l'écarte au besoin lui-même: il respecterait une souris. La

ville est fort jolie, la population, riante, s'agite plus vivace, a ce

qu'il m'a semblé, que dans les autres parties du pays.

Nous sommes rentrés au crépuscule pour le dîner. Le général se

contente d'assister au repas; il dîne avec les officiers dans une autre

partie du palais, a l'indienne, par terre, sur des tapis. Nous n'aurons

pas l'honneur d'être reçus par le nabab; il souffre de la pierre et ne

veut pas subir l'opération. Mahométan et fataliste !
Il est d'usage, après le dîner, de passer au salon. Nous allons voir

les bayadères.
Des torches éclairent la salle; elles sont tenues par des porteurs en
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costume écarlate, coiffés d'un béret analogue à celui que portaient

jadis nos ducs de Bourgogne. Un acteur entre en scène, puis un

autre, puis un troisième; ils préludent par des chants et des scènes

comiques, imitations d'allures ou de langage, scènes de mœurs; ils

auraient du succès dans nos cafés-concerts. Enfin, voici les baya

dères. j'en dirai tout le bien possible, car je suis l'hôte du nabab.

Qui songe aux bayadères s'imagine des femmes peu vêtues

erreur. j'avais vu déjà les bayadères de Bénarès et des pagodes de

Madura ; presque toutes se couvrent d'un luxe de vêtements qui ne

laisse a nu que les bras et les pieds surchargés de bijoux d'or et

d'argent. Leur charme n'est pas dans la beauté, a peu d'exceptions

près; quant a leur' science mimique, il faudrait la chercher dans les

gestes ou plutôt dans les dislocations des bras et des mains. Elles

chantent des choses libres qu'elles soulignent brutalement avec un

réalisme a effaroucher un vieux juge. Les chants se mêlent a Ia

danse, l'accompagnement se fait au moyen d'instruments à cordes et

d'une sorte de tambour, dont le musicien tire deux sons bizarres : du

cöté gauche, une note claire et vibrante, et de l'autre côté, un tré

molo en tierce. d'un effet singulier. L'oreille est chatouillée par cer

taines broderies que les accompagnateurs exécutent a l'envi sur le

thème du chant. Harmonies délicieuses, parfois, qui feraient les

délices de nos musiciens! Voila tout ce que j'ai trouvé d'un art aussi

ancien que les pagodes.

Nous sommes las de parfums, saturés de musique ; le gen1eral nous
souhaite le bonsoir. Je suis conduit sous mes lambris dorés. Ma

chambre est grande comme une cathédrale. D'innombrables petites

lampes en verre de couleur m'éclairent d'un reflet discret. Un bour

donnement vague, harmonieux s'élève de la ville comme d'une

immense ruche. j'ai vu tant de choses curieuses depuis ce matin ! Ma

vie est si complètement renversée! Tout cela miroite, se meut comme

une fantasmagorie. J'entends un ronflement lointin. Ah ! c'est mon

valet de chambre qui couche par terre en travers de la porte. Mes
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idées s'embrouillent cette fois pour de bon. Il est minuit. Bonsoir!

j'ai fait l'école buissonnière ce matin sans le savoir. Levé avant

l'heure du monde officiel, je m'en suis allé promener dans les

rues sans me douter de l'escapade. Une bayadère m'apparut, un être

ravissant. Son costume différait de tout ce que j'avais vu; je la suivis

espérant en faire un croquis, mais elle s'éclipsa dans une ruelle. Les

modèles, cependant, ne se font pas prier aux Indes. Dès que l'on tire

son carnet, plus personne ne bouge ; les Indiens posent pour le

plaisir de se voir reproduits ; ils sont polis et prevenants... jusqu'à

l'indiscrétion.
Mon compagnon eut moins de chance : comme il allait sortir,

après le dejeuner, pour flâner en ville, une main polie le retint. On

ne sort pas à pied d'ici, l'étiquette le defend; les hötes du nabab

sortent en voiture le matin, l'après-midi ils montent à éléphant.

j'ai trouvé ce matin l'explication d'un phénomène. j'avais ouï dire

qu'on récolte la glace aux Indes par une température de 15 degrés

centigrades. Comme nous étions à deux milles de la ville, hors la

frontière de l'étiquette, à pied donc, et non loin d'un champ de

bananiers chargés de fruits, j'ai vu récolter de la glace.
Voici comment on la fabrique : d'abord on creuse plusieurs fossés

carrés, profonds d'un mètre, disposés en échiquier et remplis de

grosse paille.
Au-dessus, l'on pose quantité de très petites assiettes faites d'une

terre poreuse. La paille permet a l'air de circuler au-dessous. Quand

vient le soir, dans chacune de ces coupes on verse, avec une cuillère

emmanchée au bout d'un bambou, une petite quantité d'eau.

Le matin, une demi.heure avant le lever du soleil, l'évaporation se

fait avec une telle rapidité, que le peu d'eau qui reste au fond des

coupes se congèle.
La récolte est déposée provisoirement dans des vases en terre

cuite, puis on déverse le tout dans des trous circulaires, profonds
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de 5 mètres, rembourrés de paillassons. On tasse le produit de

chaque jour pour en expulser l'eau.

Le puits rempli, on le couvre de terre et d'herbes sèches et la glace

s'y conserve par les plus grandes chaleurs de l'été. L'opération se

fait par les nuits claires, en janvier et février.

Mais cette glace nous éloigne de mon récit.

Le général est plein de prévenance ; il parle bien l'anglais, s'assimile

nos habitudes, y réussit souvent, sauf dans l'usage du mouchoir de

poche qu'il manceuvre en deux mouvements, les doigts d'abord,

l'étoffe ensuite.

Je ne sais si le general ne nous a pas trouvés indifférents hier

soir au concert. Tl nous annonce d'un air mystérieux qu'il nous

fera entendre aujourd'hui la plus forte chanteuse de l'Inde. On ne

nous aurait, paraît-il, exhibé jusqu'ici que le menu fretin des

bayadères, comme avant-goût d'une pièce de résistance, la Patti des

Indes.

Vers huit heures du soir, suivis de tous les hauts dignitaires du

palais, nous faisons notre entrée solennelle dans la salle des fêtes.

Les porteurs de flambeaux sont a leur poste, les musiciens debout

se dessinent dans le clair-obscur, admirables de distinction. Il y a

parmi eux quelques types clune beauté remarquable. Leurs instru

ments sont de vrais objets d'art. Un mouvement se produit à l'entrée

des artistes. Dans le rayon que projettent les torches apparaît une

bayadère. C'est un colosse ! elle a passé la soixantaine. Jes yeux

roulent furibonds, intimidant les accompagnateurs. La matrone se

cale, pousse un nasillement, qui s'allonge en roulade pendant un

quart de minute sans reprendre haleine. Imaginez une clameur sem

blable a ce cri de : « Pois verts ! » que vous entendez retentir dans

les rues de Paris, cette clameur entremêlée de toux, de hoquets

saugrenus et poussés d'une voix de basse-taille. Les plus belles notes

étaient lancées - c'était la spécialité, li'! genie de la virtuose - en se

bouchant du poing fermé l'une des narines, tandis que l'autre pro-
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<luisait un cri nasillard que je ne saurais comparer pour la puis

sance et l'agrément qu'à la trompette de l'éléphant.

Le général était radieux et ses sourcils montaient en nous dévisa-

geant sous forme de points d'interjection.

Il eût été cruel de le désabuser.
Depuis, le général m'a fait oublier la forte chanteuse. Il nous a

montré l'écurie du nabab.
Quelle magnificence!.. Cent chevaux du plus noble sang, quatre-

vingts chameaux, cinquante éléphants, et les antilopes!

Les voitures de cérémonie sont en argent. Le carrosse de voyage a

huit mètres de haut et se divise en deux étages communiquant à

l'intérieur par un escalier. Le prince occupe le rez-de-chaussée, les

bayadères sont au-dessus. ll faut seize bœufs pour traîner cette

lourde machine.
On nous a donné le spectacle de combats d'animaux , entre

autres de deux poneys. Ces petits chevaux sont féroces et se

mordent avec rage, se défendant par des ruades. Des béliers s'atta

quaient a leur tour; ensuite ce furent les antilopes. Pour finir, les

gladiateurs.
Deux hommes, un poignard dans chaque main, se mettent en

présence. Ils se saluent ; les pointes s'entre-croisent et les coups se

succèdent avec la rapidité de l'éclair. Nus jusqu'à la ceinture, sans

bouclier, c'est au moyen de l'avant-bras qu'ils parviennent à éviter

les pointes, très effilées, ou plutôt a les arrêter en détournant le bras

qui les dirige. La lutte s'anime peu a peu, les deux hommes roulent

dans la poussière, enlacés comme des serpents. Le lutteur cherche

alors à entraver les mouvements de son adversaire, soit qu'il le presse

de son corps, soit qu'il l'étreigne entre ses jambes. Parvient-il à le

terrasser, à paralyser ses mouvements, le coup mortel est indiqué

vers la région du cœur, ou bien entre Jes deux épaules, et le combat

recommence de plus belle.
Les Indiens se passionnent pour ce genre de spectacle. Maies-
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tueusement drapés, s'animant aux cris de la lutte; on croit voir re
vivre les Romains de l'époque de Néron.

Je vous ai parlé de la jungle au commencement de ce récit comme

du but de notre voyage. La chasse au tigre est l'une des émotions

qu'ambitionne un touriste ; seulement, ce plaisir réclame certains

préparatifs qui ne sont pas à la portée de tout le monde. A Bareily,

on nous avait fait observer que cette chasse ne se fait qu'au commen

cement des premières chaleurs, dans les mois d'avril et de mai.

A cette époque de l'année, l'herbe renouvelée n'a que deux pieds de

haut; elle atteint aujourd'hui la hauteur des éléphants. Le tigre trouve

des remises et ne se laisse pas déloger. Le général nous objectait cette

même difficulté, mais un nabab ne refuse rien à ses hôtes. Jugez de

ma satisfaction lorsque nous fûmes avertis que tout serait prêt

pour le lendemain. Nous allions camper dans la jungle pendant

quinze jours.

Le lendemain, dès l'aube, le départ s'effectue.

La caravane se composait comme suit :

Vingt chariots transportant les tentes, cent vingt buffles, douze

chameaux, l'escorte de cavalerie. Les meubles et les objets fragiles

sont portés a dos d'homme ou sur des bambous. La batterie de

cuisine, la vaisselle font partie du matériel; plus deux cent cinquante

hommes chargés de l'installation, un peloton de soldats indiens pour

garder le camp, la valetaille, cuisinier, boucher, garçons, valets de

service et le maître d'hôtel, etc.

C'est une petite armée qui défile dans la plaine; la tête de la co

lonne disparaît au loin dans la brume dorée du matin. Tout cela se

fait avec ordre, méthodiquement, sans cris; chacun sait ce qu'il a

à faire. Un chariot vient a s'embourber, vingt-cinq hommes, sur

un signe, dégagent le véhicule; une roue se casse, c'est l'affaire

d'une minute, nous en avons une provision de rechange.

Tout est prévu dans ces sortes d'expéditions; il y a des vivres

pour quinze jours: vin, soda-water, moutons vivants, deux vaches,
9
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des bœufs, des canards et des oies ... Mais voici l'arrière-garde,

douze éléphants dressés pour la chasse ferment la marche. Je me

crus dans l'antiquité, à quelque vingt siècles en arrière.

Nous suivons en voiture jusqu'à. la limite des routes praticables

et des terres cultivées. La, la jungle se développe au delà du regard,

dans la région du Nord-Ouest; a l'horizon, vers le Sud-Est, s'étend

la chaîne mystérieuse de l'Himalaya.

C'est ici que l'on monte sur les éléphants. La chasse commence.

Les douze colosses marchent de front, en ligne de bataille, avec un

ensemble étonnant. Silence complet! On n'entend plus que le frois

sement des hautes herbes brisées, foulées aux pieds de nos montures

qui disparaissent dans l'océan des graminées aux panaches argentés.

On dirait une flottille de canots qui se balance sur une mer agitée.

Bientôt la marche prend un caractère de grandeur qui vous fait

oublier la chasse. Il faut voir ce cortège imposant et superbe s'ouvrir

une route à travers les marais, passer les torrents en refoulant les

flots comme le ferait un gros navire; il faut voir ces énormes masses

dessinant leur sombre profil dans le remous de l'eau toute scintil

lante de lumière et d'éclat.

Nos élèphants plongent parfois jusqu'aux oreilles. Jamais ils ne

pénètrent dans l'eau sans y faire un sondage à l'aide de leur trompe.

Non qu'ils aient peur de l'eau : très bons nageurs, ils s'y plaisent au

contraire, mais ils évitent les secousses, les surprises. Aussi, jamais

une chute; ils sont adroits, souples, prudents; merveilleux animaux!

La forêt devient parfois si touffue qu'il semble impossible d'y pé

nétrer. Sur un simple mot du mahout, l'éléphant se fraye un pas

sage, renverse les arbres d'un coup de pied, ou arrache le branchage

qui entrave la marche des chasseurs.

Malgré la douceur de son caractère, a l'état domestique, il se
plaît parfois a montrer son étonnante vigueur.

Pendant la révolte des cipayes, en 1857, deux mille Indiens s'étaient

retranchés dans un village et tenaient en échec la cavalerie anglaise.
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On envoya à la rescousse cinquante éléphants qui, en moins d'un

quart d'heure, détruisirent le village de fond en comble. Le sol trem

blait; les plus vigoureux manœuvraient au centre de la colonne et

renversaient les maisons d'un simple coup d'épaule.

a Quand Dieu eut créé l'éléphant, me dit un jour un Indien, il

créa l'homme pour lui faire admirer son ouvragè. » J'admire cette

superbe bête; que de fois je l'ai dessinée! Le peintre de fleurs est en

train de se faire peintre d'éléphants.

Quelques coups de fusil retentissent. Bientôt la fusillade éclate sur

toute la ligne. Le gibier tombe. Ce sont des daims, des chevreuils,

des sangliers, des perdrix de la jungle, superbe oiseau grand comme

une poule. Dans les marais, le gibier n'est pas moins nombreux. Il

n'y a qu'à viser. Les antilopes défilent par troupeaux. On en tue à

cinq cents métres en tirant au jugé. Les rifles de fabrication anglaise

sont les meilleures armes pour ce genre de chasse.

Le carnage continue jusqu'à deux heures. Le soleil chauffe; voici

le moment du repos, on s'abrite sous les multipliants.

Les éléphants se couchent. Nous nous laissons glisser dans l'herbe.
Il s'agit d'apprêter le tifjin.

On fait avancer l'éléphant qui porte les provisions, c'est notre éco

nome. Que d'incidents pittoresques ! quels tableaux sous l'ombrage

des arbres gigantesques ! Du haut d'un ficus mort, recroquevillés

sur les branches, de grands vautours, des aigles au regard torve

attendent les reliefs de notre déjeuner. Les éléphants arrachent de

grosses branches dont ils dévorent l'écorce, affaire de casser une

croûte. Un malheureux chacal, alléché par l'odeur, se hasarde dans

nos environs. Paf! une balle l'envoie rouler dans le ravin ; les vau

tours plongent; son squelette est mis à jour. Puis la chasse recom

mence, s'anime ; les éléphants sont charges de gibier, un boa pend

comme une écharpe dans le poil et la plume.

Nous marchions vers le campement, lorsque, à deux cents métres

de distance, un animal d'assez grande taille est signalé. MX ... tire
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et croit avoir touché. Mais la nuit tombe, il sera difficile de pour

suivre.

La bête - c'était un léopard - se dirigeait vers un épais fourré.

L'escadron prend le trot, renversant tout, une véritable charge a
fond. Nos montures en quelques instants entourent le fourré. C'est

un effroyable concert. Les éléphants dressent leur trompe et sonnent

une fanfare étourdissante ; le léopard blessé pousse des rugisse

ments, bondit, cherche a s'élancer sur le dos de nos éléphants qui

piétinent pom • écraser quand il leur passe entre les jambes.

C'est une scène inouïe. Il o:Lrriveparfois que le léopard, beaucoup

plus leste que le tigre, parvienne a coiffer l'éléphant, lequel alors

s'emporte, et le chasseur court le danger d'être écrasé contre les

arbres. Aussi les coups de feu partaient de tous côtés, car l'animal

avec une souplesse étonnante se dérobait sous les hautes herbes. Il

ne fallut pas moins de six balles pour l'abattre.

Ce fut le bouquet de la journée.

'LE CAMPEMENT

Ce qui m'a le plus étonné dans cette expédition, c'est de m'y voir,

moi, l'être le plus pacifique. Tant de choses passent sous mes yeux,

il est vrai, depuis quelques jours; on devient difficile.

Le camp est installé non loin de la forêt, à vingt milles de Rampour

dans un groupe de ficus religiosa, nos vingt tentes formant un carré

d'une surface de deux hectares. La tente de M. X... , celle du général,

la mienne et la tente de Léonidas - un Grec de Constantinople, -

le drogman - ont chacune cinq mètres sur huit, contiennent un

cabinet de bain et de toilette, un mobilier complet. Des tapis doubles

s'étendent sur le sol. Seize tentes plus petites servent aux officiers

de la suite du général. Une grande salle a manger, ornée de divans

et de tapis, occupe le centre de ce camp ; au bout sont les cuisines,
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l'abattoir, le parc des buffles et des chameaux. Les éléphants sont

installés près de la forêt et s'y gobergent énergiquement pendant la

nuit.

Comme cela se fait au palais de Rampour, le factionnaire présente

les armes à notre entrée. Mon valet me demande si je désire prendre

un bain chaud ou froid avant le dîner ; un bain n'est jamais de refus
aux Indes.

J'en étais à me demander ce que pouvaient bien être devenus nos

bagages, quand j'aperçus le tout rangé et mis en place dans un

ordre parfait. Quelques moments après, au dîner, je retrouvai les

mêmes valets qui nous servaient à table au palais de Rampour.

C'est ainsi que les princes indiens comprennent l'hospitalité.

Rien n'est étrange comme un campement par une de ces belles

nuits de l'Inde. Figurez-vous cette fourmilière humaine égarée au

milieu de la jungle immense ; les tentes, éclairées par la lumière

cendrée de la lune, se détachent sur le fond sombre et sur le bleu

profond du ciel, pareilles aux tombes d'un cimetière ; les Indiens se

réunissent autour des feux, dont la lueur rougeâtre projette sur les

plans inclinés des tentes leur ombre fantastique. Les cornacs

entonnent des strophes lamentables; les chameaux grognent de leur

voix d'outre-tombe, les bouloks beuglent. Autour du camp, comme

des spectres, se dressent, çà et là, les sentinelles avec des airs d'ap

paritions. Peu à peu les bruits cessent.

Les hommes s'endorment, couchés dans l'herbe sèche, enroulés

dans leur manteau blanc qui leur donne l'aspect de cadavres rangés

sur un champ de bataille.

On n'entend plus qu'un craquement lointain, ce sont nos éléphants

qui dévorent une tranche de la forêt.

Un cri d'angoisse tout à coup, une déchirante clameur me fait tres

sauter sur ma couche; on dirait des enfants qu'on égorge. C'est une

bande d'hyènes, de chacals et de lynx qui viennent rôder autour du

camp; on les entend flairer à l'extérieur des tentes. Les sentinelles
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frappent un coup sec sur la crosse de leur fusil et la bande s'éloigne

en hurlant d'une façon sinistre. Ces carnassiers ne sont pas dan

gereux, mais leur voisinage est insupportable.

On entend parfois d'autres bruits : une note stridente, aiguë,

répercutée par les échos de la forêt, éclate dans la nuit : c'est le

signal de l'éléphant lorsque le tigre approche.

Voici le jour; le soleil brille et monte a l'horizon. Tout le monde

est debout. Tout s'anime et s'éclaire d'une tonalité réjouissante. Le

départ se précipite ; a six milles de distance on signale des tigres.

Un spectacle inconnu m'attendait.

Après deux heures de marche a travers la clairière, nous entrâmes

dans la forêt vierge. C'est l'une de ces impressions qui vous envahis

sent et vous laissent en suspens. On est tenté de se découvrir comme

a l'entrée d'un temple Quel fouillis! quelle exubérante fécondité!

C'est la nature dans sa splendeur. Lutte pour la lumière parmi les

végétaux qui s'entassent, lutte pour l'existence entre les essences

et les formes les plus variées : les herbes hautes de six mètres

surmontées d'un panache léger comme la plume de l'autruche, des

lianes frêles escaladant des troncs énormes, des fourrés sombres,

des ravins sinistres au-dessus desquels plane une buée bleue et

malsaine, des reptiles roulés en spirale qui dorment dans le majes

tueux silence. Un paysage préhistorique!

Nous avançons sans échanger un mot. Il est convenu de ne faire

feu que sur les tigres.

La bande se dissémine et forme un quart de cercle. Nous mar

chons avec précaution. Dans un ravin profond, les éléphants ma

nifestent des signes de fureur et sonnent de la trompe. L'herbe

ondule, des branches mortes craquent en divers endroits : ce sont

les tigres. La jungle en cet endroit était épaisse ; les éléphants

trépignaient avec un effroyable bruit de leur sonnerie, mais aucun

d'eux ne reculait.

Tandis que l'on resserrait le quart de cercle, mon éléphant se
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trouva tout a coup dans une fondrière. Il avait de l'eau jusqu'au

ventre ; je pouvais ainsi distinguer tout ce qui se passait sous l'herbe.

A quelques pas de moi, un superbe tigre décampait en rampant, ce

fut comme un éclair. j'étais armé d'un parasol. Si j'avais eu un

fusil ! ... Je l'eusse probablement manqué.

Léonidas, qui était assis derrière moi, vint ajouter la note comique

a l'émouvant spectacle; il fut pris d'une panique, geignant, pleurant;

je vois encore sa figure blême au profil de belette - rien moins que

grec. Brave homme au fond, mais insuffisant devant les bêtes fauves.

j'oublie la chasse pour Léonidas ; - nous le nommions ainsi a
cause de sa bravoure.

Nous avançons toujours; les végétaux dépassent nos éléphants qui

disparaissent presque entièrement; on ne distingue plus que quel

ques f>oints bla nes, rouges : ce sont les casques et les turbans qui

semblent surnager au-dessus de cet océan. C'était un beau spectacle

que cette chasse au tigre dans la fécondante solitude. Je n'aurais

pas donné ma stalle en ce moment pour tout l'or de la terre.

Il est décidé que demain nous lèverons le camp. Nous irons vers

l'Est en nous rapprochant de l'Hirnalaya.

Les tentes sont repliées et chargées sur les chars, tout disparaît

comme par enchantement pendant que l'on déjeune. Remarquez

que ce soir nous retrouverons les .mèrnes objets autour de nous. Le

cadre seul aura changé. Ce ne fut que plus tard que je m'expliquai

par quel genre de miracle un camp qui déménage se reconstruit à

la même heure dans un autre endroit. Le matériel existe en double.

Tandis qu'un camp plie bagage, l'autre se constitue.

Nous partons de bonne heure. Le soleil se leve ; la température est

délicieuse, une ligne bleue marque à l'horizon l'Himalaya.Monté sur

mon éléphant, je me dirige seul vers le nouveau terrain de chasse,

situé a dix milles de distance, à l'extrémité d'une vaste clairière. Le

généi al m'ayant vanté le site, j étais désireux de faire une esquisse

du campement. Quels splendides paysages autour de moi! C'est
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l'automne dans toute sa beauté. Les herbes jaunies par le soleil ou

calcinées par l'incendie des jungles, forment de longues bandes d'or

sur les fonds sombres et mystérieux de la forêt ; çà et la des groupes

d'arbres gigantesques, de somptueux manguiers entièrement verts,

des figuiers dénudés aux branches argentées, des tulipiers, des arbres

morts étouffés sous d'épaisses lianes, d'autres levant au ciel leurs

bras décharnés, d'où pendent des festons de mousses pareilles a des

efflorescences de soufre. Par moment des plaques blanches brillent

dans l'herbe foulée, ce sont des squelettes d'animaux : de grands

vautours s'abattent sur un chevreuil à demi dévoré par le tigre ou la

panthère. La destruction, comme la vie, s'exagère dans la jungle. Des

oiseaux de toutes sortes, des perruches vertes par nuées, des geais

de l'Inde aux couleurs éclatantes s'envolent à tire-d'aile; ou bien ce

sont des singes qui gambadent, sautent d'un arbre a l'autre; réunis

en cercle, quelques-uns se chauffent au soleil comme de vrais Bohé

miens, se grattant le dos et semblant s'inquiéter fort peu de notre

présence.
Le mahout me fit voir au loin quelques points blancs, et une

légère fumée. « Voila le nouveau camp », me dit-il.

Le général avait raison, le site est ravissant. Je me mis à l'ceuvre

aussitôt.
Vers six heures, le jour déclinait, les chasseurs n'étaient pas de

retour. Je me dirigeai seul et à pied dans la direction de la fusillade;

les flâneries pédestres ne sont pas précisément rassurantes. On croit

suivre un sentier, on foule les traces laissées par les bêtes féroces

lorsqu'elles entraînent leurs victimes. Tout sentier mène a un amas

d'ossements. A la lisière du bois, c'est un véritable charnier.

Les serpents boas grouillent par milliers sous les débris des arbres

morts ou clans les vieux nids de fourmis qui abondent dans cette

partie de l'Inde.
Ils ne se montrent guère en janvier et février, si ce n'est dans les

parties chaudes de la forêt. Hier, les chasseurs apportèrent un serpent
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boa qui mesurait prés de cinq métres. M. X... l'avait tiré entre les

jambes d'un éléphant, qui ne s'en inquiétait pas plus que d'une

anguille. Les plus dangereux d'entre les serpents sont les cobra

capello et le petit serpent vert des rizières ; ce dernier fait surtout

des victimes parmi les cultivateurs.

A cette époque de l'année, les Indiens incendient la jungle pour

activer la pousse de l'herbe nouvelle.

La nuit était venue. Je craignais de m'être égaré, lorsque je vis

l'horizon en feu ; de grandes masses noires se détachaient dans la

lueur sinistre et s'avançaient vers moi. Je me figurais voir des fortifi

cations mouvantes surmontées de leurs tours et de leurs créneaux.

C'étaient nos chasseurs au retour.

Le vent fraîchissait; et la jungle, avec son panache de fumée,

flambait avec la rapidité d'une traînée de poudre, chassant devant

elle d'immenses troupeaux de daims et d'antilopes affolés. C'était

un tableau saisissant !

Demain nouvelle chasse. Deviendrai-je chasseur ? Le général ne

marche pas sans moi; il estime mon œil, qui lui porte bonheur, me

dit-il. Pourtant,s'il vise une antilope, mes vœux sont pour la jolie bête.

La chasse n'a pas été heureuse hier, bien qu'on ait aperçu des

tigres. Ils disparaissent dans les grandes herbes comme le poisson

dans l'eau. Le tigre n'attaque jamais, pas plus que la panthère ni

le léopard, mais, blessés ou traqués, ils deviennent terribles.

Tandis que je m'amuse a peindre, les aigles et les vautours

dévorent a quelques pas de moi un alligator dont on a retiré la peau.

Le festin dure vingt minutes. C'est beaucoup plus rapide que l'inci

nération, et je comprends pourquoi Jes Parsis préfèrent ce singulier

mode de sépulture.

Nous chassons toute la journée en plaine et sous bois. On abat

deux toucans, - travailleurs, comme on les nomme a Java; - rares

ici; les Indiens appellent cet oiseau l'empereur des forêts, a cause du

casque qu'il porte sur la tête.
10
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Toujours les tigres se dérobent. La chasse continue pendant

plusieurs jours. Faute de grives... on blesse un gros alligator. Il

s'agit de garder la peau. Un éléphant s'élance sur un mot du

mahout, écrase la bête sous ses pieds de devant, puis, avec un air

de mépris, il se retourne et d'une ruade il en voie rouler la bête im

monde à dix pas de lui.

La chasse est terminée. Nous rentrons solennellement dans la

ville de Rampour, escortés par des cavaliers vêtus de rouge, portant

des torches allumées.

Je termine cette lettre à Delhi, la Rome indienne. J'ai dit adieu

à ce brave général! Il s'est chargé d'exprimer au nabab notre recon

naissance. L'hospitalité royale de son maitre m'a donné accès dans

la jungle. Mes voeux d'artiste sont accomplis au delà de toute

espérance. J'ai vu la nature vierge, j'ai vécu dans la jungle quinze

jours et quinze nuits ; les jours surnagent comme un beau rêve au

milieu de mes souvenirs.
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LA PAGODE DE MADURA

Une des parties les plus intéressantes de l'Hindoustan est, sans

contredit, la pointe méridionale comprise dans le triangle formé par

Madras, Beypoore et le cap Comorin.

L'histoire de cette contrée, si riche en temples et en pagodes, se

perd dans ia nuit des temps, et semble une énigme indéchiffrable.

Ayant commencé mon voyage dans l'intérieur de la grande terre

en débarquant à la pointe du cap Comorin, je suis obligé d'y ramener

le lecteur: ce n'est qu'un léger détour. De Rampour à Tuticorin (r),

on compte à peine 455 lieues à vol d'oiseau, une bagatelle dans cette

immensité!

Nous prenons le parti de nous rendre directement à Madura, située
a I50 kilometres de Tuticorin.

Lorsque les Anglais, toujours pratiques, se décidèrent a couvrir la

vaste péninsule d'un réseau de voies ferrées, ce fut surtout en vue

de faciliter leur trafic et d'assurer en tout temps le transport rapide

de leurs troupes et des rares négociants européens qui parcouraient

le pays.
Ils comptaient peu sur l'empressement des indigènes, et furent

certes agréablement surpris de voir, contrairement à leurs prévisions,

les Indiens, hommes, femmes, enfants et vieillards, accourir par

milliers, heureux de satisfaire aisément, et a peu de frais, leur passion

(i ) Tuticorin est une petite ville sans importance, dont une partie des habitants a été
convertie à la foi catholique par les missionnaires qui s'y sont établis depuis nombre
d'années.
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pour les pèlerinages aux pagodes, aux étangs et aux fleuves sacrés,

qui abondent dans ces contrées.

L'eau fut considérée de tout temps, et chez tous les peuples, comme

une source de miracles; c'est fort heureux, car ce précieux élément

ne fera jamais défaut.

Rien de curieux comme les gares de chemin de fer, transformées,

dès le principe, en véritables caravansérails.

Des masses compactes d'individus campent aux alentours, accrou

pis sur des nattes, des tapis, et groupés par familles, par caste, par

secte ; des femmes voilées, des hommes bronzés et peu vêtus, des

enfants nus jabotent, fricotent, prient ou se chamaillent.

Installés a la gare depuis la veille si leur départ doit s'effectuer le

matin, et dès l'aurore s'ils partent le soir, ils parviennent encore a
manquer le train!

L'heure a sonné, vite ils rassemblent leurs nippes et la marmaille,

courent affairés en criant: Sabour karo! (attendez)! avec de grands

gestes désespérés. Trop tard! Le train est parti. On le regarde

s'éloigner, puis on se réinstalle philosophiquement au milieu des

bagages, des couvertures, des bibelots de cuivre, des pipes, etc ....

On partira demain, et tout est dit.

Kal (demain) et sabour karo sont les premiers mots d'hindoustani

gui ont frappé mon oreille ; ces mots reviennent a chaque instant

dans la conversation des indigènes.

Pour l'Européen, Time is money; mais pour l'Asiatique, le temps

n'est pas coté. L'Indou a l'habitude de remettre les choses au lende

main, dans l'espoir qu'elles s'arrangeront toutes seules.

Kal, c'est le vuelva ma[tnana de; Espagnols, qui n'ont pas mal de

sang arabe dans les veines.

Le train, bondé d'Indiens, est prêt a partir; notre arrivée occa

sionne un certain émoi.

A la vue de nos coupons de première classe, le conducteur

s'échappe tout effare; il n'y a pas de voitures de première ! Sabour
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karo ! On va décrocher une voiture d'upper class (haute classe). Les

troisièmes portent en grands caractères I'inscription : Lower class

(basse classe). C'est d'un sans-gêne I

j'ai tout le temps d'aller examiner les lower classes; les malheureux

Indiens y sont parqués, non comme des moutons, mais comme dei

bêtes féroces, enfermées a clef dans des cages de fer. Mais ils sont

contents tout de même.

Enfin le train part; quelques retardataires crient encore vaine

ment : Sabour karo !

Pour le voyageur venant d'Europe, un trajet, quelque long qu'il

soit, n'est jamais fastidieux dans ce pays. Les cultures de tous

genres, les systèmes d'irrigation aussi baroques que primitifs, la

faune et la flore les plus variées charment sans cesse l'œil du

voyageur par leur nouveauté. Tout l'intéresse, depuis le brin d'herbe

jusqu'au géant des forêts. Des oiseaux aux couleurs brillantes

s'envolent a tire-d'aile, au passage du train; tandis que d'autres,

moins farouches, se posent sur les fils télégraphiques ou continuent

a barboter dans les mares qui bordent le chemin de fer.

De grands singes a favoris blancs, des langours, exécutent mille

cabrioles par dessus les haies et les fossés. Quelques-uns trottinent

sur la grand'route, a la queue leu leu, comme des campagnards en

voyage. De loin en loin, des antilopes montrent leur jolie tête fine

au-dessus des herbes; puis, tout a coup, le troupeau, guidé par les

mâles, détale avec la rapidité d'une flèche, marquant d'une longue

bande fauve la plaine verte ensoleillée.

Aux environs de Maniachi-Jonction, un éléphant fait l'office de

croque-mort. Nous le voyons sortir d'un village, traînant après lui

le cadavre d'un chameau, qu'il va déposer en plein champ, pour

servir de pâture aux chacals et aux vautours.

Nous arrivons a Madura vers trois heures de l'après-midi.

Les immenses pyramides de la pagode émergent d'un bois de
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cocotiers, et dessinent leur élégant profil sur le ciel limpide.

Le dak bungalow (maison de poste) est inhabitable, même pour

les voyageurs les moins difficiles; ce que l'on nomme un hôtel est

chose inconnue dans ces parages. Mais Brahma, toutefois, ne nous

laisse pas sur le pavé : les deux chambres que le chef de station

tient à la disposition des voyageurs civilisés n'ont pas été rete

nues ; nous en prenons possession.

La pagode est située au centre de la ville, à une assez grande dis

tance de la gare.
Nous nous installons tant bien que mal dans un garry, espèce de

boîte carrée, attelée de buffions blancs, lesquels, par un trot effréné,

nous font sentir que ce véhicule n'a rien de commun avec un huit-

ressorts.
A l'extrémité d'une longue avenue ombragée par des banians

et des manguiers, nous tournons à gauche, et arrivons à l'im

proviste devant le grand portique du côté de l'Est. C'est un magni

fique spectacle, et l'une des plus vives sensations que j'aie éprouvées

en voyage.

Toute la façade et le portique sont dans l'ombre, tandis qu'à

l'intérieur, et d'un bout à l'autre de l'immense galerie d'entrée, le

soleil, à son déclin, lance une dernière gerbe de lumière qui se

brise sur les arêtes des colonnes, sur les profils des innombrables

statues, et s'éparpille en atomes dans la poussière dorée.

Une foule énorme encombre le temple. De grandes masses noires

ondulent dans la cohue: ce sont les éléphants quêteurs; ils circulent

impassibles entre les flots des marchands, des fakirs et des baya

dères qui s'agitent dans l'atmosphère empourprée.

Je restai quelque temps muet et comme interdit : c'était l'anti

quité qui renaissait sous mes yeux I

Est-ce Babylone, Gomorrhe, ou le temple de Salomon?

C'est à la fois l'un et l'autre.
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La pagode, c'est le temple, le bazar, le forum, le cœur de la cité ;

un lieu de prières, de trafic et de prostitution!

Dans cette fourmilière, chaque individu joue son rôle. Les mar

chands crient, gesticulent, tandis qu'à leurs côtés les fidèles mar

mottent des prières et se prosternent les bras en avant, Je front sur

les dalles de marbre. On distingue dans cette clameur étourdissante

le tintement régulier de la cloche des éléphants quêteurs, des chants

religieux et des sons de trompe : car la pagode est en fête.

Une éclipse de lune est annoncée pour ce soir.

C'est le moment de sanctifier les roupies des fidèles ; les brahmes

ne négligent rien.
Ils exploitent les phénomènes astronomiques,· les perturbations de

l'atmosphère, la pluie, Ja sécheresse, les épidémies, les pardons et les

indulgences.
Très étonnés d'abord de notre présence, les Indiens nous font

place, mais comme madame X. est des nôtres, leur curiosité l'emporte

sur la dévotion, et bientôt nous sommes entourés et serrés de près.

Impossible de faire un pas en avant. Un marchand arabe, qui parle

quelque peu l'anglais, nous dégage et s'offre à nous conduire.

Nous l'improvisons, séance tenante, drogman de première classe.

Celui-ci, libre penseur, a ce qu'il m'a paru, me donne, chemin

faisant, quelques détails qui ne manquent pas d'intérêt.

La pagode possède un fonds de revenu considérable, bien assuré

par la possession des meilleures terres de Ja localité, arrondi sans

cesse par les aumônes et les donations des fidèles et que vient

grossir encore le produit des captations obtenues au moyen de faux

documents que messieurs les brahmes fabriquent avec une habileté

tout eùropéenne.
Les nautchni ou bayadères (il y en a au moins deux cents dans le

temple) appartiennent à la pagode, ce qui veut dire aux brahmes.

Ceux-ci en possèdent non seulement la nue propriété, mais ils
H
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jouissent encore de l'usufruit, en les cédant, moyennant finance et
pour un temps limité, aux riches Hindous et, a la rigueur, aux
étrangers.

Il n'est question ici que des bayadères attachees aux temples pour
le service des ceremonies religieuses. Toutes les autres classes de
nautchni sont aussi des courtisanes, mais elles n'ont aucun compte
a rendre aux brahmes.
Notre intelligent cicérone me donne aussi quelques détails confi

dentiels concernant les orgies sacrées dont les sanctuaires sont
parfois le théâtre, mais cela ne se répète qu'en sanscrit, et je ne
connais pas la langue, rassurez-vous.
La célèbre pagode de Madura, dédiée a Minakshi, épouse de Siva,

est bâtie en rectangle, et occupe une surface de près de six hectares.
Elle contient des salles immenses, une foule d'habitations, un grand
étang sacré et une infinité de cours.
Une nombreuse population d'Hindous de haute caste, de brahmes,

de bayadères et de musiciens logent entre la premiere et la seconde
enceinte.
C'est un fouillis de ramifications, un véritable labyrinthe dont

nous ne serions jamais sortis sans le secours d'un guide.
Les cours communiquent entre elles par de larges portes surmon

tées d'un mandapam, immense pyramide qui s'élève par gradins ou
étages successifs, jusqu'à. cent pieds de haut, et que couronne une
sorte de berceau dont les deux extrémités représentent des queues
de paons.
Des milliers de figures bizarres ornent les quatre côtés de ces

pyramides, construites avec beaucoup d'art. Les saillies du soubasse
ment et les détails des parties supérieures sont si bien gradués que
ces élégants monuments paraissent beaucoup plus élevés qu'ils ne
sont en réalité.
Une vaste salle hypostyle, comme on en rencontre dans tous

les palais et pagodes, excite surtout notre étonnement par ses
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proportions colossales, et le nombre de ses colonnes. On assure

qu'il y en a mille, et ce chiffre ne nous semble nullement exagéré.

Nous sommes en pleine fantastique horreur de I'Olyrnpe hindou

dont toutes les divinités sont représentées dans un chaos de pierres

sculptées, et un fouillis de monstres ténébreux et d'idoles grima

çantes. Des entrelacements de chimères d'un style superbe surmon

tent la base des pilastres. Ça et la, comme un taillis sous bois, des

faisceaux de colonnes frêles et gracieuses semblent groupées au

hasard, mais avec une entente remarquable des effets d'opposition,

de structure et d'ornementation, qui donne a chacune d'elles sa

valeur et son attrait particuliers.

Cette construction toute fantaisiste, édifiée sans le moindre souci

de la symétrie, est d'un effet prodigieux.

Une cinquantaine de bayadères sont réunies au fond de la salle.

Les riches étoffes brodées et les bijoux dont elles sont couvertes

s'agitent, rayonnent et jettent l'éclat et la vie dans cet encombre

ment de sombres idoles.

Les musiciens entament un prélude mélancolique et bientôt les

nautchni chantent des strophes dont le motif se répète longtemps et

se transforme en un chœur large et sonore, a mesure que la danse

s'anime. Leurs poses et leurs gestes anguleux me rappellent les figu

res des bas-reliefs égyptiens.

Mêlés a la foule, de hideux fakirs complètement nus, maigres,

momifiés et barbouillés de cendre, font un repoussoir baroque a ce

groupe étincelant.
Voici venir, conduits par leur mahout, trois éléphants quêteurs,

braves colosses, qui tracent dans la salle un large sillon au milieu

des masses qui se resserrent tout aussitôt. Ils se dirigent de notre

côté et nous font de profonds sa lams, en élevant leur trompe ... Les

premières ombres du soir enveloppent ce tableau d'un voile mys

térieux et lui donnent un caractère de grandeur incomparable.
La cérémonie se termina, comme toujours, par une distribution
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de bakchichs dont les éléphants prirent la plus grande part. Je
glissai, sans qu'il la vît, une piécette de cuivre dans la trompe d'un
des quêteurs; mais l'intelligent animal ne s'y laissa pas prendre.
Avec un flair étonnant, il distingua parfaitement la nature du métal
et la pièce fut rejetée a mes pieds avec un dédain superbe. Pour le
dédommager, je lui donnai quelques monnaies d'argent qu'il accepta
sans rancune et, les passant au mahout, il me gratifia de ses plus
beaux saluts.

La fête de demain sera d'autant plus intéressante que la récolte
des aumônes a été fructueuse, nous dit notre guide. - Si vous
désirez assister a cette cérémonie, un brahrne de haute caste qui est
de mes amis se chargera de vous accompagner. - C'est entendu,
lui dis-je; vous connaissez sans doute la niche de ce saint homme,
allons le trouver. - C'est impossible; l'entrée des sanctuaires est
formellement interdite aux profanes; mais voici un brahme de
seconde classe qui se chargera d'aller le prévenir.
Au bout d'un instant, le brahme en personne accourut.
Cet éminent personnage ne doit pas se ruiner en frais de toilette:

à part une ceinture de vingt centimètres de large qui lui entoure
le bas des reins, le saint homme est vêtu de sa peau noire, sèche,
aussi flétrie, aussi usée que l'enveloppe d'une vieille valise ; ses
jambes grêles et nerveuses soutiennent allègrement une bedaine
proéminente, plissée comme un accordéon, qui déborde par-dessus
sa ceinture. Il portait en sautoir le grand cordon sacré, qui n'était
qu'une vulgaire ficelle.

This gentleman is the chief of all the temples, me dit l'Arabe par
manière de présentation.
Le brahme nous salue avec beaucoup de <lignite et nous fait

dire qu'il se tiendra à notre disposition le lendemain soir.
Nous nous dirigeons vers l'étang sacré, grand bassin en pierre

pouvant mesurer, à vue d'œil, soixante et dix mètres sur cinquante.
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Il est entoure d'une galerie ou promenoir soutenu par d'élégants
pilastres ; des degrés de marbre donnent accès au liquide puri

ficateur, assez trouble, je dois le dire.

Bon nombre de pèlerins et de fideles des deux sexes y font en

ce moment leurs ablutions. J'ajoute a leur louange qu'ils font géné
ralement d'une pierre deux coups : trouvant moyen de laver en

même temps les souillures de leurs vêtements et celles de leur

conscience.
j'ai pu constater même que les femmes exécutent ce tour d'adresse

'" avec beaucoup de pudeur. Enfin, pour me servir d'une expression de

peintre, ce tableau est vraiment amusant.

Il nous reste bien des choses a voir, mais il se fait tard. Nous pre

nons donc congé de notre Arabe, en lui donnant rendez-vous pour

le lendemain.
De la terrasse qui fait suite à nos appartements de la station, nous

pouvons jouir à l'aise du spectacle de l'éclipse totale.

La pleine lune se lève radieuse au-dessus de la pagode, dont la

silhouette originale se découpe en noir sur le ciel d'un bleu indigo.

Une petite tache rougeâtre se montre sur la face placide de Phébé,

qui semble ne pas se douter de ce qui l'attend. Graduellement, ses

traits se difforment et se barbouillent d'une façon grotesque ...

l'éclipse est complète ; un petit filet rouge entoure la planète.

Mais l'atmosphère est si limpide que l'on en distingue encore tous

les details.
Le phénomène dure plus de trente minutes. Dans la pagode,

la musique fait rage. Enfin, a force de prières, d'aumônes et de coups

de tam-tam, le dieu des ténèbres est vaincu ... Louange à Brahma!

Une bonne nuit de repos me semblait désirable, après une journée

si bien remplie. Ce fut donc d'un œil reconnaissant que je vis l'hôte

lier déposer sur mon lit de sangle, fait de lamelles d'acier, un
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matelas ayant au moins deux doigts d'épaisseur. C'était la un luxe

auquel je n'avais pas été habitué aux Indes!

Je m'étendis avec volupté et m'endormis tout aussitôt.

Mon bonheur, hélas! ne fut pas de longue durée.

Je sommeillais a peine, quand je sentis sous mon dos de petites

secousses réitérées. Je songeai involontairement aux serpents; et,

peu désireux de dormir en aussi agréable compagnie, je sautai

du lit, mettant en fuite une légion de rats palmistes en train d'em

porter la laine du matelas pour construire leurs nids. j'avais négligé

de fermer la porte donnant sur la terrasse : toute la bande s'échappa

de ce côté; je recommençais a dormir lorsque j'entendis de petits

sifflements joyeux, en même temps qu'une forte odeur de musc se

répandait dans la chambre.

·. A la faveur d'un rayon de lune s'étalant sur le plancher comme un

long drap blanc, je pus m'assurer que mes ennemis, plus nombreux

que jamais, envahissaient de nouveau la place.

Cette fois, ils entraient par la fenêtre dont les carreaux de vitre

brillaient par leur absence.
Il faut subir ce que l'on ne peut empêcher, selon M. de la Palisse.

Faisons la part du feu! me dis-je, et, abandonnant a la gent ron

geuse l'objet de sa convoitise, je le lançai au milieu de la chambre,

puis étendant mon oreiller dans le sens de la longueur de mon

treillis d'acier, et, couché par dessus en chien de fusil, je dormis

enfin du sommeil des justes.
Ces petites mésaventures sont assez fréquentes, mais on s'y fait.

Il ne s'agit pas ici, d'ailleurs, de nos ignobles rats d'Europe, au

poil roux, hérissé; a la queue traînante, pelée comme. le bout d'une

vieille cravache; habitant les lieux obscurs, infectes, et que l'on ne

rencontre jamais sans un frémissement de dégoût.

Le rat palmiste, bien qu'il travaille beaucoup la nuit, aime le

grand jour, le soleil, les arbres surtout. C'est un petit animal fort

gracieux, ayant toutes les apparences de l'écureuil, voire du lézard.
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Il ressemble beaucoup a ce dernier, lorsqu'on le voit au repos, les

pattes étendues sur l'écorce d'un arbre, et, avec autant de facilite

que lui, il gravit l'es murs les plus unis.

Son pelage est d'un joli ton feutre, brun au milieu du dos ; deux

raies parallèles et jaunâtres se dessinent sur ses flancs, et bordent

sa queue en panache. Prodigieusement actif, il occasionne beaucoup

de dégâts.

Pénétrés de respect pour tout ce qui respire, les Hindous n'ont

jamais eu I'idèe d'exterminer les animaux nuisibles dont le pays

est infesté. Si une espèce se multiplie d'une façon inquiétante, cela

regarde Siva. C'est a lui de rétablir la balance. Jamais, non plus,

vous ne les verrez maltraiter un animal quelconque; les plus repous

sants trouvent partout aide et protection.

11existe, dans toutes les villes, des hôpitaux pour les animaux

malades ou infirmes; et rien ne peut donner une meilleure idee

de l'esprit de charité et d'humanité qui anime ces anciennes

populations, qu'une visite a l'un de ces curieux établissements.

On y voit, réunies et entourées des soins les plus délicats, toutes

les races d'animaux de l' Jnde, depuis les plus nuisibles jusqu'aux

plus inoffensives.
Les malades sont étendus sur de bonnes litières ; les aveugles, les

convalescents, conduits par des gardiens attentifs, circulent a l'abri

du soleil sous de longues galeries.

J'y ai remarqué un pauvre daim moucheté, dont une des pattes

de devant était habilement remplacée par une canne

Dés sept heures du matin, je me dirige vers le temple, dans l'in

tention de faire une esquisse de l'étang sacré .

.Les pigeons de Venise ne sont rien, comparés aux innombrables

perruches vertes qui nichent entre les statues des mandapams. Elles

jacassent avec un ensemble étonnant. Quel vacarme I Deux fois
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par jour, toutes s'envolent comme une nuée de sauterelles et se diri
gent vers la campagne, où elles vont picorer.
Ces gracieux oiseaux vivent pêle-mêle et en parfaite harmonie

avec les aigles, les vautours et les corbeaux, chargés du service de la
voirie.
Les indigènes aiment décidément beaucoup la peinture. A peine

installé, je suis entouré d'une centaine d'indiens aussi noirs que peu
vêtus -, qui se pressent sur les degrés de marbre, et je me sens
encastré darns une grappe d'individus a face d'ébène, aux grands
yeux écarquillés.
Tout de blanc habillé, je devais faire l'effet d'une goutte de lait au

fond d'un encrier.
Les uns se plantent devant moi dans l'espoir d'être reproduits.

Accroupis derrière, d'autres m'envoient dans la nuque leur souffle
chaud et fétide. j'agite la main de gauche a droite : tous s'échappent
comme un essaim de mouches, font le demi-tour, et reviennent
reprendre leur poste d'observation.
j'allais me retirer, quand j'avisai un grand et solide gaillard, et, lui

mettant dans la main une demi-roupie, je lui fis comprendre par
une pantomime énergique le service que j'attendais de la vigueur de
ses biceps.
J'eus tout lieu de me féliciter de mon idée, car l'hercule, prenant

son rôle au sérieux, s'en acquitta avec conscience. En un instant, la
place fut déblayée .•.
Je consacrai le reste de la journée a visiter en détail l'intérieur de

la pagode de Madura, car ce monument peut servir de type aux
nombreuses pagodes dont le sud de l'Inde est parsemé. Quelques
unes, comme celles de Tanjore, de Trichinopoli, sont peut-être d'un
style plus pur ou mieux comprises dans leur plan d'ensemble; mais
aucune n'est aussi vivante, aussi animée. Nulle part, non plus, les
cérémonies religieuses et les mœurs étranges du peuple hindou
n'ont mieux conservé leur caractère.
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Chaque détour me réserve une surprise. Nous entrons dans une
salle recouverte en dalles de marbre soutenues par de larges pilas
tres auxquels sont adossés des chimères, des idoles supportant de
gracieuses consoles en encorbellement.
Des cages en cuivre doré renfermant des perroquets pendent aux

consoles.
«Toute femme en quête d'un mari, me dit mon guide, vient suspen-

dre ici sa cage avec un de ces volatiles chargé de lui faire une réclame
tapageuse, aussi longtemps que son vœu n'est pas accompli. »

Parmi ces ex-voto, les plus criards se payent le plus cher ; les
femmes un peu pressées en apportent souvent deux ou trois ...

Il est huit heures; la nuit est splendide. Sous la région tropicale,
la lune brille parfois d'un tel éclat que l'on est tenté d'ouvrir son
parasol. En pareil cas, les Indiens se tiennent autant que possible à

l'ombre, persuadés que rien n'est plus perfide qu'un - coup de
lune - ; c'est ce que nous appelons un - coup de marteau - .....
A deux kilomètres de distance, on entend la rumeur qui s'élève de

la ville.
Plus de trente mille individus sont dispersés dans le temple et aux

alentours. Nous arrivons à. grandpeine devant l'entrée principale ;
mais ici se présente un problème à. résoudre :
Parmi ces gens si peu vêtus, trouver un gentleman ayant pour

tout costume ... une ficelle sacrée !
Le gentleman, heureusement, nous découvre lui-même, grâce à.

nos vêtements européens, qui faisaient tache dans ce sombre milieu.
C'est décidément un grand personnage : la foule s'écarte et

s'incline devant lui avec les marques du plus profond respect.
Nous prenons place dans une des grandes cours, où le cortège

pourra le mieux se développer.
Les mandapams de la pagode, éclairés par la lune, se détachent

sur le bleu profond du ciel, comme des pyramides d'argent.
12
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Devant nous, sur de grandes estrades élevées de sept à huit mètres

au-dessus du sol, des Indiens se démènent et gesticulent. Entourés

d'instruments de torture, ils font le simulacre des sacrifices qu'ils

faisaient autrefois et à tout propos, pour la plus grande gloire de
Siva.

A gauche, sur une estrade plus élevée encore, sont installés des

cylindres en bois sur lesquels on attache par les bras des enfants de

dix à douze ans, que l'on fait tourner violemment : c'est le charak

poudja (adorer en tournant), en l'honneur de la sinistre déesse Kali.

Sur la même estrade et dominant le tout, on remarque .une
machine semblable à nos carrousels forains. A chaque section de la

roue horizontale, pendent des nacelles, ou des animaux fantastiques.

Autrefois, à la place des nacelles, pendaient des cordes munies a
leur extrémité de solides crochets de fer, que les fanatiques adora

teurs de Kali se fixaient dans les parties charnues du corps.

La mise en scène étant à peu près la même, avec un peu d'imagi

nation, le spectacle primitif reparaît dans son horreur sauvage.

Au pied de l'échafaud, la foule avide et fanatisée applaudit les arri-

vants qui s'accrochent successivement. -.

A chaque section de la roue se balance un malheureux énergu

mène qui par des chants et des cris cherche a presser les manœu vres

de l'appareil.

La roue tourne, tourne, avec une rapidité toujours croissante ...

par l'effet de la force centrifuge, les crochets s'enfoncent dans les

muscles, le sang qui jaillit des plaies est projeté en gouttelettes

chaudes sur les spectateurs, et le supplice se prolonge jusqu'à ce

que les chairs des victimes se déchirant par lambeaux, leur corps

pantelant est lancé au milieu de la foule, au comble du délire I

Bien que le gouvernement anglais ait mis bon ordre à toutes ces

horreurs, quelques fanatiques trouvent encore le moyen de se mutiler

en l'honneur de la sombre divinité.

Notre grand pontife nous indique du geste un angle de la place. Le
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cortège s'avance de ce côté ; une rumeur formidable s'élève, c'est un
mélange de cris féroces, de musique barbare, infernale, dont les
vibrations se répercutent dans l'immense édifice.
Soudain un flot humain, noir, houleux, envahit L'enceinte, tandis

que des milliers de torches projettent des lueurs rouges et des
ombres démesurées sur les façades peintes et dorées; les idoles, les
statues monstrueuses semblent se mouvoir, entraînées dans la
saturnale. Le char de la déesse Minakshi apparaît, lumineux, écla
tant, traîné par des centaines de fidèles se ruant les uns sur les
autres et la masse compacte, comme un long serpent noir dérou
lant ses anneaux, s'allonge et disparaît dans les profondeurs des

galeries.
Un autre groupe, non moins splendide, surgit tout à coup.
Comme des prêtresses, les bayadères, couvertes de bijoux, défilent

lentement, avec une gravité sacerdotale, au milieu de la cohue désor-

donnée.
Non moins graves sont les éléphants qui surviennent, couverts de

leurs plus riches caparaçons. Leur énorme front est peint à fresque et
chargé d'ornements d'un caractère naïf. Au centre du cortège on dis
tingue un de ces animaux d'une taille gigantesque balançant sur
sa trompe, en signe de soumission, une énorme chaîne de fer
pesant pour le moins quatre cents kilos. Celle-ci lui sert d'entrave
en dehors des heures de cérémonies, car il laisse fort à. désirer sous
le rapport de la douceur. Il est voué à. Siva, dont il porte les signes

sur le front.
Enfin, voici le défilé des idoles représentant les incarnations de

Vichnou, et les symboles du Lingam et de l'Yoni entourés de nom
breux porteurs de lampadaires. C'est une orgie de col.orations
indescriptible! Des traînées lumineuses, vacillantes, empourprent
les idoles couvertes d'or, d'argent et de pierres précieuses, et font
reluire dans les masses sombres les torses nus et bronzés d'une
multitude de brahmes. Le cortège s'engouffre tumultueusement
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dans les galeries du temple.... La fumée des torches, éclairée par
la lune, se disperse en longues spirales laiteuses dans l'azur foncé
du ciel.

Notre Arabe de la veille nous attendait au dehors sous le prétexte
de nous offrir des rafraîchissements dans son home ; mais il ne son
geait, en réalité, qu'a nous colloquer quelque montre de Genève,
quelque coucou de Nuremberg. Nous ne crù.mes pas pouvoir nous
encombrer des dits objets.
Mais comme, en fin de compte, toute peine mérite salaire, nous le

récompensâmes par un petit discours accompagné d'une poignée de
main pleine de roupies, argument irrésistible devant lequel le grand
prêtre, lui aussi, fut heureux de s'incliner.
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Partis le lendemain, à six heures du matin, pour Trichinopoly,

nous y arrivons de nuit, après douze heures de chemin de fer, par

un temps orageux et une température de 30 degrès centigrades.

Le bungalow est situé dans un endroit boisé et humide, près des

campements anglais, à une bonne distance de la ville.

Si les crapauds, les lézards abondent dans ce refuge, par contre,

la victuaille y fait complètement défaut. Le drogman envoyé à la

recherche de provisions nous improvise, à son retour, une dînette

composée de deux canards fossiles, flanqués d'une demi-douzaine

d'œufs durs. Appetito non tiuol salzo: est une sentence philosophique

dont tous les voyageurs ... sobres ont pu apprécier la justesse.

La pagode de Sriningam se trouve à six kilomètres de Trichino

poly, dans une ile verdoyante formée par le Kavery (large fleuve

prenant sa source dans le Mysore et le plateau des Ghattes, et dont

les eaux se déversent dans la baie du Bengale). Un beau pont de

vingt-cinq arches donne accès dans l'île, où l'on se trouve bientôt

devant le plus imposant édifice de toute la partie méridionale de

l'Inde. Vu à distance, ce monument paraît occuper une surface plus

étendue que bon nombre de nos villes de province, et forme un rec

tangle entouré de murs crénelés ; quatorze mandapans ou tours

pyramidales, percées de larges portes, ornent les quatre côtés de

cette immense construction.
Nous rencontrons ici des parties d'architecture de tout premier

ordre; d'abord, la salle hypostyle, avec ses mille colonnes surchargées

de détails multiples, et dont on ne se lasse pas d'admirer la variété
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des combinaisons architecturales ; ensuite, une galerie soutenue par
quatorze colonnes monolithes, surmontées de consoles portées par
des éléphants et des chevaux fantastiques qui, d'une allure endiablée,

semblent s'élancer dans le vide.
Ce qui étonne dans ces masses colossales, c'est la finesse et la

beauté des détails dont elles sont surchargées. Ce qui confond,
c'est l'habileté prodigieuse du praticien qui les a fait surgir de ces

énormes blocs de pierre.

Il faudrait plusieurs jours pour étudier en détail ce curieux monu
ment, mais notre temps est limité, et c'est a regret que, le lendemain,
nous nous dirigeons sur Tanjore, ou nous comptons prendre la ligne
de Pondichéry, en faisant escale a Cuddalore.

Tanjore (52,000 habitants) est une ancienne ,ville située entre

deux bras du Kavery.
Du temps des anciens Rajahs,les fossés bordant les murs d'enceinte

étaient confiés a la garde d'une multitude de crocodiles. On raconte
que pendant les famines, autrefois si fréquentes, ces braves défen
seurs affamés se dévoraient entre eux avec une touchante émula-

tion.

TANJORE

La célèbre pagode de Tanjore occupe une surface moins étendue
que celles de Madura et de Sriningam, mais c'est, a mon avis, l'une
des plus belles constructions de l'Inde. Elle peut rivaliser, sous le
rapport de la pureté du style et de l'élégance des proportions, avec
les monuments les plus remarquables de la Renaissance italienne.
Une des cours renferme un taureau de granit de proportions

colossales, considéré, a juste titre, comme le plus beau morceau de

sculpture qu'ait produit l'art hindou.
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Nous quittons Tanjore dans l'après-midi pour prendre la ligne de

l'Est, qui doit nous conduire à Cuddalore.
Rien de remarquable dans cette ville, si ce n'est que l'on n'y trouve

ni hôtel, ni bungalow.
Voici l'adresse de notre nouveau domicile: La septième voiture à

droite, au fond de la gare n• 228 upper class.

Nous le meublons de nos colis respectifs, que nous laissons à Ja

garde de Brahma, et vogue la galère !

Bien des fois, pendant le cours du voyage, nous avons laissé ainsi

nos bagages à l'abandon dans les gares de chemin de fer ou dans les

voitures, et je dois proclamer, à la louange des indigènes, qu'ils ne

nous ont jamais rien dérobé. Les choses ne se passent pas toujours

ainsi en Europe. Nous sommes bien autrement civilisés !

PONDICHÉRY

Pondichéry est la capitale des possessions françaises dans l'Inde.

Ces possessions se réduisent en somme a fort peu de chose: Chan

dernagor, sur l'Hougly, non loin de Calcutta, avec huit cents

hectares; Yanon, Karikal, et li! petit port de Mahé, sur la côte du

Malabar, mesurant ensemble 360 kilomètres carrés, éparpillés en

tronçons insignifiants, et sans la moindre cohésion, dans l'immensité

de ce vaste territoire de 3,500,000 kilomètres carrés, contenant 2_10

millions d'habitants !
Ces petites colonies ne peuvent avoir d'autres limites qu'un simple

fossé d'irrigation; il est interdit, en outre, au gouvernement français

d'y construire des fortifications et d'y entretenir des troupes.

Voilà tout ce qui reste du vaste empire que le célèbre Dupleix

tenait, pour ainsi dire, dans sa main puissante,et dont il voulait doter

son pays! Triste leçon pour les gouvernements myopes, peu soucieux

de l'avenir, et qui se contentent d'élever quelques statues, trop sou

vent mauvaises, aux hommes de génie qu'ils ont méconnus !
13
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La ville se développe au bord de la mer, sur une étendue de deux

kilomètres; elle a fort bon air, avec ses larges rues qu'ombragent

de beaux arbres, et ses jolies constructions entourées de jardins.

La population indigène y vit heureuse, et semble avoir emprunté

quelque chose de l'amabilité des colons français, tandis que ces

derniers, par contre, y ont adopté la mollesse des Asiatiques.

Pondichéry me fait l'effet du palais de la Belle au bois dormant.

Sous l'influence d'un climat chaud et humide, et sur toute l'étendue

de ce territoire fertile et fort bien cultivé, les arbres des tropiques

atteignent de fort belles proportions. Nous visitons successivement

le jardin d'acclimatation, la Pagode de Villenour, les marchés, etc ...

et puisque nous sommes a Pondichéry, il est impossible de ne pas

faire mention d'un singulier véhicule, fort en usage dans le pays.

Qu'on se figure un vélocipède à trois roues, dont l'une, celle de

devant, est munie d'un gouvernail que le voyageur dirige à son gré.

Toute la machine est recouverte d'une sorte de dais muni de rideaux

que l'on peut fermer à volonté, en cas de pluie ou de soleil.

Deux hommes poussent l'appareil. Lorsque la route est plane, ces

hommes courent pendant des heures entières avec la vitesse d'un

cheval au trot. Cette voiture se nomme pousse-pousse. Deux per

sonnes, sans plus, peuvent prendre place sur la banquette, et pour

une somme modique on peut faire de très longues promenades.

Le mouvement commercial de Pondichéry est sans importance.

Bien que la rade soit une des plus sûres de la côte du Coromandel, il

est difficile, sinon impossible, d'y construire un port, à cause d'un

violent ressac, qui se fait sentir sur la côte de la baie du Bengale.

Bien déchue de son ancienne splendeur, cette ville, qui renfermait,

du temps de Dupleix, 75,000 habitants, en compte à peine aujour

d'hui 40,000.
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MAD RA,$

Cent soixante-sept kilomètres au plus séparent Pondichéry de
Madras et cependant le climat y est tout différent. Les saisons n'y
sont pas aussi régulières que dans le centre de l'Inde; la pluie est
rare entre les mois d'octobre et d'avril. A Madras, au contraire, on
calcule qu'il tombe, en moyenne, 365 bonnes averses par année.
De même que Pondichéry, la ville s'étend le long de la côte, battue

sans cesse par les lames furieuses; mais là s'arrête la ressemblance.

Autant la ville de Pondichéry est en état de somnolence, autant
Madras, qui compte, avec ses faubourgs, environ huit cent mille

habitants, est vivante et animée.
Le fJv!einam des Messageries maritimes, faisant le service entre

Pointe-de-Galle, Madras et Calcutta, ne passera ici que dans six
jours, et je me fais une fête de pouvoir me livrer à ma passion pour
les douces flâneries au bord de la mer et dans les quartiers indiens.
La ville de Madras est le chef-lieu de la présidence du même nom,

comprenant une superficie de 3,683myriamètres carrés et trente et
un millions cinq cent mille habitants.
Bien que Madras ne possède qu'une rade foraine assez médiocre,

une foule remuante et bigarrée encombre la large voie carrossable,
bordée de constructions, qui se développent au bord de la mer sur
une longueur de quinze kilomètres.
Des véhicules étranges, attelés de buffles, transportant des balles

de café, débouchent des rues adjacentes, suivis de gracieuses
carrioles de voyage, surmontées d'une sorte de dais en forme de
coupole, sous lequel sont assises des femmes voilées, entourées de
nichées d'enfants nus, qui, semblables a de petits poussins, montrent
leur jolie tête effarée entre les plis des vêtements de leur mère.
Les porteurs de palanquins, maigres et nerveux, circulent allègre-
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ment dans la cohue, ployant sous le poids de quelque négociant

ventru se rendant à son comptoir. Des bandes de pèlerins vêtus de

jaune se croisent avec une troupe de cipayes, précédés d'une mu

sique plus sonore qu'harmonieuse.

De cette rue tapageuse, descendons sur la plage. C'est le matin, il

est six heures et demie, le soleil montre à peine son disque rosé au

dessus de l'Océan bleu.

Le sable, lave par l'orage de la nuit précédente, a conservé toute sa

fraîcheur; la température est délicieuse.

Les lames déferlent avec fracas sur la côte frangée d'écume, tandis

que les pêcheurs s'efforcent de lancer leurs canots contre les vagues

déchaînées qui les rejettent pêle-mêle sur la rive. Ils recommencent

l'opération et toujours les lames les repoussent et éclatent en fusee

sur leur buste de bronze qui se détache en vigueur sur le sable

miroitant ... Enfin, le canot est à flot, les pêcheurs s'y précipitent

vivement et s'éloignent à force de rames.

Devant nous, à quelques centaines de mètres de la côte, au milieu

des brisants, deux hommes sont debout, calmes et impassibles sur la

mer en fureur. On ne distingue ni pirogues, ni canots. Ces hommes

s'engloutissent, on les croit perdus! quand tout à coup on les voit

reparaître sur la crête des lames, au milieu d'un tourbillon d'écume

qui les inonde et qui ruisselle sur leurs épaules nues.

Ce sont des pêcheurs en catimaron. Le catimaron est un radeau

fort en usage sur la côte du Coromandel. Il se compose ordinairement

de trois pièces de bois de pin ou de cocotier, de quatre à cinq mètres

de longueur, taillées en forme de cigare et reliées par des cordes en

fil de coco. On le dirige à la pagaie ou à la voile; le gouvernail

est une planche attachée derrière, qui ne peut varier d'angle, et dont

l'effet est d'empêcher la dérive. Les catimarons n'ont à bord que

des Lascars qui les manoeuvrent avec une adresse merveilleuse; ils

sont parfois trois ou quatre, mais le plus souvent deux.

Malgré leur simplicité un peu barbare, ces esquifs insubmersibles
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sont fort utiles pour franchir les barres les plus fortes, alors qu'au

cune barque n'oserait le tenter.
Par les gros temps, on les emploie à transborder les voyageurs et

à envoyer des dépêches aux navires mouillés au large; il survient

peu d'accidents, et si l'un des passagers tombe à l'eau, il est aussitôt

repêché par les Lascars; c'est, comme on le voit, très pratique, pour

peu qu'on ne craigne pas d'être mouillé comme un phoque.

D'autres machines non moins bizarres sont échouées par centaines

sur le sable. On les nomme massoulas ; ceux-ci transbordent non

seulement les voyageurs, mais encore les marchandises.

Ce sont de lourds sabots pointue; construits en planches de cocotier

grossièrement dressées à coups de hache, et reliées par des bouts

de .cordes disposés comme de larges coutures ; l'intérieur est

garni de traverses sur lesquelles douze à seize rameurs trouvent

place.
Voici un de ces massoulas, couché sur le flanc, et maintenu dans

cette position par douze Indiens. Il s'agit d'embarquer des chevaux;

un de ces animaux est amené devant la partie creuse du canot, un

homme l'aveugle au moyen de son turban qu'il lui attache sur le

front, car la bête, très effrayée par le bruit des James, recule et se

cabre. On l'attire tout d ucement en lui présentant une poignée

d'herbe sèche. Dès que le cheval a posé les pieds sur le rebord du

canot, les hommes qui l'étayaient s'échappent et patatras! le canot

reprend son assiette, tandis que le cheval roule au fond, les quatre

fers en l'air.
On pousse le canot au large auprès d'un navire à l'ancre, et les

chevaux sont hissés à bord au moyen de grues.
Les pirogues a contre-poids sont tout aussi insubmersibles que les

catimarons, mais leur aspect est bien plus étrange encore; à les voir

de loin, on les prendrait pour de gigantesques scorpions arpentant

la surface liquide.
Les Anglais font tous leurs efforts pour améliorer les abords de
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Madras et les rend repraticables aux navires de commerce. Un em

barcadère en fer, se prolongeant en angle droit avec la côte jusqu'au

delà des brisants, rend plus facile aujourd'hui le transbordement des

voyageurs et des marchandises. Mais cette opération ne peut se faire

que par les temps de calme, assez rares dans cette région.

Ils espèrent en outre pouvoir y créer un abri pour les navires, en

prolongeant les brise-lames. C'est enfin, entre l'homme et la nature,

une lutte opiniâtre, dans laquelle, je le crains fort, l'homme n'aura

pas le dernier mot, quelque terrible cyclone pouvant, d'un jour a
l'autre, balayer tous ces travaux comme des brins de paille.

Mais il est dix heures, et le soleil me chasse de la plage. Je

me réfugie sous la veranda de notre bungalow, décoré du nom

pompeux d'hôtel, mais dont le seul agrément consiste dans sa

belle situation au bord de la mer.
Des jongleurs et des charmeurs de serpents, sans autres vêtements

qu'un turban et un mouchoir retenu autour des reins par une

ficelle, viennent s'accroupir devant moi, et exécutent, avec un maté

riel très restreint, les tours les plus surprenants.
Pour n'en citer qu'un exemple entre mille: une jeune fille, frèle

et gracieuse, assise à. côté d'eux, enfile une aiguille au moyen de ses

petits pieds, dont les doigts manœuvrent avec la même dextérité

que les doigts de la main.
Vers le soir, les promeneurs s'assemblent au jardin zoologique,

nommé le People's-Park, où la musique des cipayes donne des

concerts, dont les bruyants accords, d'une justesse douteuse, sem

blent faire une très vive impression sur les tigres et les panthères.

Le People's-Park, de même que le jardin botanique, est fort bien

planté et mérite d'être visité, fût-ce même par des voyageurs reve

nant de Ceylan.
On ne rencontre pas de monuments anciens a Madras; cette ville,

relativement moderne, et dont l'emplacement a été très mal choisi sur

une côte détestable, et sans rivière qui pût faciliter le trafic avec
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l'intèrieur du pays, fut fondée par les Anglais vers le milieu du

xvrr' siècle.
Le fMeinam est en rade ; nous nous rendons à bord d'un massoula

occupé par seize rameurs qui, dirigés par un chef d'orchestre, bat
tent la lame avec entrain en chantant des strophes. Malgré les em
bruns qui nous aspergent à plusieurs reprises, je ne puis me défendre
d'admirer le côté plastique de ces adroits bateliers, dont les épaules
musclées, vernies par l'eau de mer, ont emprunté la patine du vieux

bronze.
En mettant le pied sur le fMeinam, nous avons l'agréable surprise

de nous trouver en pays de connaissance; deux officiers du bord,
que nous avions rencontrés dans d'autres parages, viennent nous

souhaiter la bienvenue.

Le fMeinam prend le large; la côte du Coromandel, dominée par la
ligne bleuâtre des monts Palikats, s'efface graduellement. Nous
sommes dans l'océan Indien.
Si nous avons la chance d'éviter le mauvais temps, nous serons à

Calcutta dans quatre jours.

'L HOUqLY

Après une traversée fort agréable et sans autre incident que la rup
ture du gouvernail, remplacé en quelques heures par un gouvernail

de fortune, nous stoppons à l'embouchure de l'Hougly, à l'aube du
quatrième jour, en face des Sandheads (têtes de sable), immenses
bancs de limon que le Gange dépose à ses embouchures, et gui en
rendent les approches si dangereuses, que cette région peut être
considérée comme un vaste cimetière où se sont engloutis des milliers
de navires, et autour duquel flottent parfois les cadavres des Indous
épargnés par la dent des crocodiles, pour devenir bientôt la proie

des requins.
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Devant nous se développe a perte de vue la grande île de Saugor,

contrée malsaine couverte de jungles épaisses où la fièvre paludéenne

fait annuellement autant de victimes que les tigres et les panthères.

Le pilote monte a bord, c'est un Européen ayant toutes les appa

rences d'un parfait gentleman. Il paraît que dans ces parages le

métier de pilote peut être fort lucratif; si j'en crois quelques arma

teurs, ces gentlemen ne se gênent pas pour rançonner les navires en

détresse, selon l'importance de leur cargaison, lorsqu'ils se présentent

devant les embouchures du Gange a l'époque des cyclones.

Bientôt nous distinguons les cieux rives de l'Hougly, large a cet

endroit de 18 a 20 kilomètres. Les côtes marécageuses, mais fertiles,

se relèvent peu a peu. D'énormes crocodiles digèrent et dorment au

soleil sur la rive sablonneuse; de loin en loin, pareils a des fragments

de troncs d'arbres enfumés, des cadavres d'Indous passent emportés

par le courant du fleuve ; les femmes flottent ayant le visage tourné

vers le ciel, tandis que les hommes, la face tournée vers l'eau, ne

montrent que les épaules.
Bon nombre de marins ont pu observer ce singulier phénomène, et

l'on se demande quelle pourrait bien en être la cause. La seule expli

cation, je vous la donne telle quelle, c'est que les parties graisseuses

qui couvrent d'ordinaire la poitrine des femmes étant les plus légères,

leur cadavre prend tout naturellement la position indiquée par les

lois de Ia pesanteur. L'exception semble confirmer la règle, car les

femmes maigres ne jouissent pas du même privilège.

Après un temps d'arrêt a la station télégraphique de Diamond

Harbour, le fleuve se rétrécit et s'anime; l'image de la vie s'accentue

en même temps que l'idée de la mort s'impose. De longues tralnèes

de cendres noires, entremêlées de tronçons de cadavres fumants,

suivent le fil de l'eau; une grande activité règne clans les campa

gnes environnantes et sur le fleuve; de grandes barques indoues

recouvertes de chaume sont amarrées aux deux rives de l'Hougly, les

navires a voiles, les lourds remorqueurs a vapeur se croisent avec
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d'élégantes pirogues ; des villages apparaissent çà et là entre des
bouquets de cocotiers ; les usines, les bûchers funéraires en pleine
activité mêlent leur fumée qui se rabat en longues bandes rousses

sur le fleuve sacré ...
.. ..•Nous approchons de Calcutta ; devant nous, une forêt de mâts

coupe la ligne de l'horizon. Il semble que tous les plus fins voiliers
du monde se soient donné rendez-vous dans le port.
Magnifique spectacle ! j'avoue mon faible pour le navire à voiles,

ce merveilleux édifice, ou s'est accumulé le génie de l'homme, de
génération en génération, depuis l'informe canot des pirates nor
mands jusqu'aux élégants clippers américains, sillonnant l'espace
comme de blanches mouettes. Mais reprenons terre : nous sommes

arrivés.

._....
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Le V\feinam se met à l'ancre, en face des bâtiments de l'agence des

Messageries maritimes, situés à Garden-Reach, dans les faubourgs

de Calcutta. Il nous reste à faire huit kilomètres en voiture avant

d'atteindre le centre de la ville.
Bien que je ne sois guère séduit par ces grandes agglomérations

modernes, où la passion du lucre et la lutte pour l'existence prennent

souvent des proportions épiques, je suis obligé de convenir que la

métropole de l'empire des Indes a un caractére de grandeur.

En voyant ce port si animé, sur un des plus beaux fleuves du

monde, ces larges rues bordées de magasins somptueux, ces squares,

entourés de palais, où le confort anglais s'allie au luxe oriental, en

admirant ces belles promenades au bord de l'Hougly, où circulent de

nombreux cavaliers, d'élégantes amazones et des milliers d'équipages,

l'étranger venant d'Europe ne pourrait se douter que cette ville

opulente n'était, au commencement du xvn" siècle, qu'une infecte

bourgade entourée de marais, et que, non loin de la capitale d'un

empire de deux cent quarante millions d'habitants, presque à ses

portes, il existe encore aujourd'hui une vaste région peuplée

d'animaux féroces, où les tigres déjeunent d'un employé du télé

graphe et soupent d'un receveur de contributions.
Cette région basse et marécageuse commence a 10 lieues de

Calcutta, et occupe les bords de la baie du Bengale, entre les bouches

du Gange et de I'Hougly, sur une longueur de 400 kilomètres. C'est

le Sunderbunt.
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Mais, soyez sans crainte, cher lecteur, je ne vous y conduirai pas,

et nous ne verrons que la ville et ses environs.

Grâce a l'obligeance d'un officier du fMeinam, M. M., qui veut bien

nous accompagner dans nos excursions, nous sommes bientôt à

même de juger dans son ensemble, cette remuante cité et l'impor

tance de son commerce.
La largeur moyenne de l'Hougly à Calcutta est d'un kilome

tre. Six cents navires à voiles et de nombreux steamers sont amarrés

le long des quais et devant les docks, où, semblables à des fourmis

noires, s'agitent, vont et viennent, dans l'atmosphère poussiéreuse et

par un soleil de plomb, des milliers de pauvres diables nus et ruisse

lants de sueur, ployant les reins sous de lourds fardeaux.

Je n'entreprendrai pas de vous décrire le mouvement du port; les

grues, les dragues,les presses hydrauliques pour les balles de jute et

de coton, ni de vous expliquer l'emploi d'une foule d'appareils que

l'on peut voir fonctionner à Liverpool ou à Anvers : j'aime mieux

vous faire visiter le palais et la résidence de l'ancien roi d'Oude,

avec ses jolies constructions moresques et son vaste parc, qui se

développe sur les bords du fleuve, et dont l'aspect nous avait séduit

en arrivant à Calcutta.
Fort peu d'étrangers sont admis dans cette résidence, mais, comme

Guzman, nous ne connaissons pas d'obstacles. Dès la veille, notre

aimable cicérone, M. M., s'était mis en rapport avec le secrétaire du

roi, pour lui faire part de notre désir de visiter la résidence. La

négociation fut si bien conduite que, ce matin même, nous recevions

la permission demandée.

Notre hôtel est situé au centre de la ville. Nous partons de bonne

heure, car la course est longue ; nous contournons en partie la

belle résidence de lord Ripon, vice-roi des Indes, non loin de

l'esplanade. Nous passons successivement devant le fort William, en

longeant la rive gauche de l'l-Iougly, qui communique avec la ban

lieue où sont situées les agences maritimes et les agences commer-
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ciales. Enfin, après un parcours de quelques kilomètres à travers

de pauvres villages, nous arrivons devant l'entrée de la residence du

roi d'Oude.
L'infortuné souverain possède, dit-on, plus de cent femmes; il

est affligé, en outre, de zoolâtrie, et bien qu'il reçoive une forte

subvention du gouvernement anglais, il .parvient difficilement a
nouer les deux bouts, a cause de ses fantaisies coûteuses et des

frais d'entretien des nombreux animaux qui peuplent son parc.

Son secrétaire avait bien fait les choses; quelques gros bonnets

du palais, accompagnés de deux cents gardiens et serviteurs, sont

rangés devant l'entrée du parc, pour nous en faire les honneurs. Ne

croyez pas que j'exagère, le département des pigeons comporte, a
lui seul, une centaine de gardiens.

Commençons par la: au-dessus des jardins, l'œil suit les contours

capricieux d'une nuée blanche qui, en tourbillonnant, intercepte

par intervalles les rayons du soleil, et projette son ombre mouvante

sur les pelouses· et les massifs de palmiers. Cette nuée changeante

s'élève et s'abaisse, s'étale en cercle, ou redescend en spirales

comme une trombe puis remonte et s'ouvre tout a coup comme

un gigantesque parasol : ce sont les pigeons blancs ; on nous

dit qu'il y en a cent mille! Ce chiffre nous paraît exagéré, mais

nous aimons mieux l'admettre sur parole que d'en vérifier l'exacti

tude.
Rien n'est plus ravissant que cette multitude voletante et nacrée,

se détachant sur le bleu du ciel, et qui, passant successivement du

blanc d'argent au gris-perle, prend soudain l'aspect d'un gigantesque

velum de soie.
A l'appel d'un gardien, les oiseaux se rassemblent, se rapprochent

de terre ; l'air refoulé vous frappe au visage, tandis que la masse

compacte, comme une avalanche de neige, tombe et s'étale sur

l'immense pelouse.

Chaque palais compte parmi ses employés un certain nombre de
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dresseurs de pigeons, car ce goût est fort répandu dans l'Inde, et
notamment chez les princes mahométans.
Voici comment la chose se pratique: sur les terrasses des pavil

lons, ou sur de légers échafaudages établis dans les jardins, des
hommes sont debout, en plein soleil, et agitent sans cesse de petits
drapeaux rouges, en poussant un cri particulier, soit pour rappeler
les oiseaux, soit pour les faire lever; à force de patience, ils parvien
nent à leur faire exécuter les évolutions les plus capricieuses. Sur un
signal donné, les pigeons s'abattent, on leur jette des graines, puis

le vol recommence.
Passons à d'autres exercices : dirigeons-nous vers un angle de la

pelouse.
Un vénérable vieillard, assis le dos courbé, attire notre attention.
A notre approche il se retourne d'un air maussade, en fronçant ses

énormes sourcils; mais en apercevant les gardiens qui nous suivent,
sa figure s'épanouit, il se lève en s'appuyant sur son bâton, et répond
à. leur salam en portant successivement la main de son coeur à
son front ; puis le chef de notre escorte s'avance respectueusement,
et lui présente le houkah (1). Ce respectable personnage prend l'appa
reil, l'examine un instant en connaisseur, souffle gravement sur le .
charbon, puis se met à. lancer d'énormes bouffées de tabac ... Horreur !
ce vieillard était un singe! un orang-outang de la taille d'un homme.
Au cours de notre promenade dans le parc, nous rencontrons plu

sieurs de ces grands singes. Ils jouissent d'une demi-liberté dont ils
paraissent se contenter.
Tous les animaux de l'Inde, excepté les tigres et les panthères,

circulent librement dans ce parc. Ce sont des troupeaux d'antilopes,
de daims, de gazelles, quelques éléphants, des buffles ; tout cela vit
pêle-mêle avec les volatiles de toutes sortes. Les hérons roses, les
canards multicolores, les cygnes noirs, les pélicans, les poules d'eau

(1) Sorte de pipe, formée d'une noix de coco munie de deux tuyaux, dont l'un se ter
mine par un bout d'ambre, et l'autre par un culot en terre cuite contenant du charbon
allumé, recouvert d'une mixture de tabac.
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barbotent dans les bassins ; les perroquets pullulent dans les arbres

et vous assourdissent de leurs cris ; voici enfin un coin silencieux :

c'est la fosse aux serpents.
Cette construction peut mesurer 30 mètres carrés et six mètres de

profondeur. Les murs de soutènement sont revêtus de marbre poli;

un énorme rocher artificiel, perforé de trous de différentes dimen

sions, occupe le centre de la fosse. Dans les creux de ce rocher

grouille, dans une horrible promiscuité, une infinité d'êtres visqueux

et terribles ; quelques-uns étalent au soleil leur corps luisant et

tacheté ; il y en a de verts, de bleus et de noirs. D'énormes boas

s'entrelacent et glissent lentement dans les anfractuosités du rocher;

d'autres, se dissimulant dans les creux sombres, ne montrent que

leur tête plate, triangulaire et sinistre.
Il paraît que nous ne voyons pas la chose dans son beau ; il fait

trop froid, nous dit-on; le thermomètre ne marque que 30 degrés

centigrades !
Indépendamment des nombreux animaux répandus dans les jardins,

les appartements du sérail sont encombrés de volières et de cages

dorées remplies d'oiseaux chanteurs. On nous permet de contempler

de loin l'extérieur de ce charmant colombier.

Jallais oublier les tigres. Je me contente de vous dire qu'en les

voyant ici, dans leur climat, on sent qu'on a devant soi les maîtres

de la jungle.
M. M. nous apprend que le roi d'Oude les fit lâcher, il y a de cela

quelques mois, pour voir ce qu'ils feraient. Faut-il ajouter qu'ils dévo

rèrent. plusieurs hommes, et que l'autorité anglaise fit dire très

sèchement au roi d'avoir à cesser ces mauvaises plaisanteries ?
Une surprise nous attendait à. la sortie. Malgré toute notre insis

tance, il fut impossible de faire accepter le moindre bakchich aux

gardiens du palais. Mais une fois n'est pas coutume!!!
Avant de nous remettre en route, un conseil: si vous aimez à.

dormir la grasse matinée, n'allez pas en Orient: vous perdriez vos
15
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heures les plus précieuses et les plus agréables. Quant à vouloir

circuler au milieu de la journée, alors que la nature entière semble

faire la sieste, il n'y faut pas songer; ce serait fort pénible et même

dangereux. Cela dit une fois pour toutes, marchons!

Dirigeons-nous cette fois du cóté nord de la ville, et allons prendre

notre poste d'observation sur le grand pont de bateaux qui relie

Calcutta au faubourg de Howrah.

En amont du pont, le fleuve perd tout à coup son caractère

européen; aux grands steamers tapageurs succèdent une infinité de

pirogues et de barques d'une coupe bizarre, qui se balancent molle

ment sur les flots; un gouvernail démesuré, fait d'un tronc d'arbre

muni d'une spatule, est fixe au-dessus de l'arrière, relevé en forme de

conque, et recouvert de nattes et de toitures en rotin brunies par le

soleil.

Sur toutes les vergues sont perchés en enfilade des multitudes de

vautours et de corbeaux, qui dorment la tête sous l'aile et se dessinent

sur le ciel comme des notes de musique.

De grands radeaux sur lesquels s'étagent des habitations fan

tastiques rappelant les dessins japonais, sont amarrés aux deux

rives ; rien de plus pittoresque que ces villages flottants, se mirant

dans les eaux grises, et dont les profils étranges se découpent ·en

noir sur le linceul de vapeur qui enveloppe le fleuve encore en

dormi.

A cette heure vague, indécise, qui précède l'aurore, le paysage

monochrome, avec ses noirs estompés et ses blancs ternis, me fait

l'effet d'une ancienne eau-forte. Rien n'annonce encore le réveil de la

grande cite; c'est le moment ou les femmes de haute caste viennent

faire leurs ablutions au bord du fleuve sacré. Déjà, une longue pro

cession de fantômes blancs débouche des rues adjacentes, et se

dirige silencieusement vers les gradins en amphithéâtre qui bordent

I'Hougly,

Quelques jeunes femmes sont dans l'eau, et rejettent d'un seul
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coup les vêtements qui les recouvrent, tandis que leurs beaux

cheveux noirs se déroulent sur leur dos bronzé ...
Avant de sortir du fleuve, elles s'enveloppent avec beaucoup de

décence de l'étoffe mouillée qui dessine leur buste cambré; rapide

ment, elles changent de toilette, et s'en retournent avec la dignité de

vestales.
Peu a peu, leur nombre augmente, et bientôt les gradins dispa-

raissent sous un flot de fidèles des deux sexes et de toutes castes ...

Le jour parait, c'est superbe! Seul le pinceau d'un Titien pourrait

rendre l'harmonie de ces masses confuses, de ces étoffes rouges et

blanches encadrant les chairs brunes, et sur lesquelles le soleil du

matin jette une coulée de chaude lumière!
Continuons notre excursion en remontant la rive gauche de

l'Hougly.
Au milieu de la foule remuante, je remarque deux hommes portant

sur une civière faite de deux bambous un cadavre rigide enveloppé

d'un linceul; quelques individus lui font cortège ; suivons-les.

Après un parcours de quelques centaines de mètres, une fumée

épaisse nous avertit que nous sommes devant le Nimtollat burning
ghát (1). C'est ici que les Hindous de Calcutta viennent brûler leurs

morts.
Tous les Hindous n'ayant pas le moyen de faire les frais d'un

bûcher, car le bois coûte cher, le gouvernement anglais a fait établir,

en amont et en aval de la ville, des enclos où les pauvres gens sont

brûlés gratuitement.
Un mur de quatre a cinq mètres de hauteur dérobe ce spectacle a

la vue des passants. On entre par l'un des côtés formant un angle

droit avec le fleuve ; une vingtaine de personnes sont là. réunies;

accroupies dans les coins, elles semblent causer de leurs affaires et

(1) Ghât, mot hindoustani qui s'applique aux montagnes escarpées, de même qu'aux
escaliers ou quais empierrés qui permettent aux fidèles de descendre dans le fleuve sans
devoir marcher dans la vase.
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ne font pas la moindre attention au spectacle qu'elles ont devant les

yeux.
Nos deux hommes vont déposer le cadavre au bas de l'immense

escalier, de façon que l'eau sacrée lui baigne les pieds.

Voyons maintenant ce qui se passe en haut, sur la petite terrasse

de l'enclos.

Trois cadavres s'y consument lentement, tandis que de grands

diables de parias, a moitié nus, attisent le feu a l'aide de gros bam

bous verts, et défoncent a tour de bras les carcasses noircies pour

hâter la combustion.
Un quatrième bûcher ne contient plus qu'une masse informe de

tibias, de fémurs carbonisés, que l'on jette sur un plan incliné; les

cendres glissent dans le fleuve, les parents quittent l'enclos sans

manifester la moindre émotion, et tout est dit.

Sur la même place, encore toute chaude, on prépare le bûcher du

nouveau venu, que les deux hommes viennent déposer sur cinq ou

six bûches alignées au-dessus d'une petite excavation. En enlevant le

linceul qui le recouvre, ils font rouler sur le côté le cadavre mal équi

libré ... c'est une femme; on l'assujettit, la face tournée vers le ciel,

puis on recouvre le corps d'une série de bûches d'un mètre de lon

gueur, laissant dépasser les jambes rigides et la tête noire et décharnée.

Après lui avoir versé quelques gouttes d'eau sur les yeux, le plus

proche parent met le feu aux quatre coins du bûcher, puis il va

s'asseoir et causer avec ses amis.

Bientôt, le crépitement de la flamme annonce que la combustion

commence; une odeur âcre de chair brûlée se répand, tandis que le

cadavre se racornit et se rapetisse a vue d'œil. ..

Après cinq quarts d'heure, l'opération est terminée. j'allais me

retirer, lorsque l'individu qui avait mis le feu au bûcher s'approcha

de moi en souriant, et me mit dans la main un morceau de tibia

calciné et brûlant. Singulier cadeau I Mais pourquoi ce sourire?

Ce cadavre était-il peut-être celui de sa belle mère?
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j'ai vu brûler, par la suite, les morts à Benarès, et j'ai pu m'assurer

que l'on y mettait bien moins de façons; les cadavres à peine roussis

étaient confiés au fleuve, et dans bien des villages pauvres, on ne les

brûlait pas du tout.
Pour l'Indien, la mort n'a rien de sinistre, ce n'est que le com-

mencement d'une nouvelle existence, avec la perspective d'un meil

leur sort en récompense de ses bonnes actions ; son ambition ne

va pas plus loin que de renaître dans le corps d'un brahme.

C'est simple comme bonjour I -
C'est jour de course, dirigeons-nous du côté de l'esplanade, cela

nous rappellera, pour un instant, l'Europe, car, si bon nombre

d'Anglais s'expatrient aisément sans esprit de retour, cela tient à

ce qu'ils implantent partout leurs mœurs et leurs habitudes ; on

danse à Calcutta, à Bombay, comme à Londres; on y boit du thé, du

pale-ale; on y joue au croquet, de même que l'on patine dans le

Skating-Ring d'Aden, par des températures de 38 degrés centigrades.

Les dimanches sont consacrés à la prière, et si le temple fait défaut,

on a sa Bible ; cela suffit.

Pour se rendre compte du faste qui règne à Calcutta parmi les

hautes classes, on doit se faire conduire au Strand, à l'heure de la

promenade, pendant la saison du high-life, d'octobre à mars. Les

princes indiens y rivalisent de luxe et d'élégance avec les banquiers

anglais ou les gros négociants Parsis ( 1).
La colonie européenne y exhibe les modes nouvelles de Paris ou de

Londres, et c'est à qui éclipsera son voisin par la beauté de son

attelage, ou par la richesse des livrées de ses laquais qui se tiennent,

chamarrés comme des valets de pique, derrière les voitures. Une file

interminable de brillants équipages encombre le bord de I'Hougly

(1) Les descendants des anciens Perses, sectateurs de Zoroastre.
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ou circule autour du kiosque ou les musiques militaires donnent

des concerts, dont le programme se compose souvent de morceaux

d'Auber et de flonflons d'Offenbach.

Si, par opposition a tout ce luxe, la classe inférieure de Calcutta

fournit un assez triste échantillon de la race indoue, par contre, la

classe moyenne ou bourgeoise offre l'image d'une nouvelle couche

sociale en voie de formation, et fort intéressante a étudier dans un

pays où les mœurs et les coutumes semblaient s'être momifiées depuis

des milliers d'années. C'est la classe des babous (c'est ainsi que l'on

nomme les bourgeois dans toute l'Inde).

Cette nouvelle couche sociale, prenant sa source directe dans la

petite bourgeoisie, et dans le peuple dégradé par des siècles d'igno

rance ou par le fanatisme des Brahrnes, offre par cela même la

preuve concluante de ce que peut l'instruction sur les races les plus

appauvries.

Autant le peuple est mou et avili, autant les babous sont probes,

travailleurs et désireux d'atteindre au niveau intellectuel de leurs

conquérants.

Gràce a l'appui du vice-roi, ces bourgeois se sont mis a la tête d'un

mouvement qui doit anéantir enfin la fatale barrière des castes, et

peut avoir, parla suite, les plus heureuses conséquences pour l'avenir

de l'Empire indien.

Le côté physique de ces Bengalis n'est pas moins remarquable que

leur transformation morale. Le type est beau ; ils sont vigoureux,

bien proportionnés, et ne rappellent en rien leur modeste origine.

Leur costume est identique a celui des anciens Romains, ils ne

portent pas de coiffure, leurs cheveux sont coupés a la Titus.

Artistement drapés dans un manteau de cachemire blanc ou

pourpre, ils ont une dignité d'allure, qui fait qu'a côté d'eux les

Européens ont l'air de palefreniers.

Ils possèdent, en outre, deux qualités tres précieuses dans ce

climat torride et énervant: leur assiduité au travail et leur force de
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résistance ; qualités qui, dans l'Inde, s'usent bientôt chez les Euro

péens les plus robustes. Aussi, ont-ils envahi rapidement une foule

d'emplois, dans les tribunaux, les banques, l'administration des

chemins de fer et des télégraphes.
Encouragés par le gouvernement, ils ont fondé des écoles, des

collèges, des universités, et se mettront bientôt a la tête du mouve

ment commercial. Le jour n'est peut-être pas éloigné où on leur

confiera l'administration des villes et des communes, et, qui sait?

plus tard le self government ... avec le protectorat.

Calcutta offre d'autres promenades que le Strand; citons avant

tout le Jardin botanique, situé sur la rive droite du fleuve, en aval

de la ville.
Bien que ce jardin soit un des plus vastes et des plus beaux du

monde entier, on y rencontre peu de promeneurs. On peut y circuler

en voiture pendant des journées entières.et y passer en revue la flore

tropicale de l'Afrique, de l'Amérique et de l'Océanie. Plantés dans un

terrain d'alluvion très fertile, tous ces beaux végétaux y ont pris des

proportions gigantesques.
On y admire un banyan ificus religiosa) dont les branches recou

vrent un espace de plus de deux cents mètres carrés. On le nomme

aussi multipliant a cause de sa faculté de reproduction par les

filaments radiculiformes qui descendent de ses branches horizon

tales ; ces filaments prennent racine et deviennent bientôt de

nouveaux arbres qui se comportent de la même manière, de sorte

que tous ces rejetons, soudés les uns aux autres, prennent l'aspect

d'une forêt.
Rien ne croît sous les vastes et frais ombrages de ce bel arbre, et

l'on s'y promène aussi a l'aise que sous la voûte d'une immense

cathédrale gothique.
Après quelques excursions dans les environs, a la petite ville

d'Hougly, a Barrackpore, et a la colonie française de Chandernagor,

nous quittons définitivement Calcutta, pour nous rendre a Denarès,
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par la grande ligne de l'East-Indian-Peninsula; nous aurons à. franchir
d'une seule traite 765kilomètres, mais cela ne nous effraye nullement,
car dans aucun pays du monde on ne voyage aussi commodément et

à. aussi peu de frais.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE


