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u Mcminisse [uvabit "

CHAPlTRE J

SCIlEnlA~J),)

e nom de l'artiste n'offre de remarqua-
ble que sa terminaison, qui secompose,
on ne sait pourquoi, d'un emuet.
Encore si la voyelle, par la place qu'elle
occupe, avait le moindre caractère de
noblesse! Mais non, cette excroissance

figure là avec autant de nécessité qu'un appendice caudal
à une grenouille.

N'ayant que faire de cette finale, l'artiste la céderait
volontiers - gratuitement - à la personne pouvant cer-
tifier qu'elle l'a perdue (prière d'affranchir).
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Ceci nous met à l'aise, ct nous épargnera la peine de
remonter jusqu'aux croisades pour établir la filiation du
héros de ce récit.

Son bisaïeul était cultivateur, fils de cultivateur; son
aïeul faisait le commerce des vieux métaux, - autrement
dit, de bric à brac (locution omise dans les traités de la
science héraldique); son père, enfin, était forgeron.

~-:e fut I'aïcul qui acheta, le matindu 5 octobre 1817,

,lll
r~~ i sans y attacher d'import,~nce, les fragmen:s d'LlI~e
~..~-~~I statuette en bronze qu ti reconnut, apres mur
examen, comme étant les bras, les jambes et le torse du
Cupidon flamand qui scandalise, depuis nombre d'années,
les vieilles Anglaises de passage à Bruxelles en Brabant.

Convaincu qu'il y avait eu vol, l'acquéreur se rendit
aussitôt à l'hôtel de ville, afin de prévenir le bourg-
mestre, qui s'empressa de lui témoigner toute sa recon-
naissance en le faisant coffrer jusqu'à plus ample infor-
mation,

Déjà la police était sur pied; la consternation régnait
partout; pour L1l1 peu, on eùt sonné le tocsin et fermé les
portes de Ia vieille cité brabançonne.

Les parties essentielles, la tête et l'extrémité du
bas-ventre manquaient parmi les débris; le voleur
n'avait rien eu de plus pressé que d'aller les enfouir
dans un terrain vague des faubourgs, jugeant, avec
raison, qu'elles étaient trop connues pour qu'il pùt les

vendre.
Livré à ses tristes réflexions, l'aïeul aurait pu moisir

dans son cachot, s'il n'avait eu la bonne inspiration
d'invoquer le patron de Bruxelles. "Du haut de la flèche
de l'hôtel de ville, cet archange, toujours sur le qUl-vlve,
doit avoir vu commettre ce làche attentat, puisqu'il

..
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était, en quelque sorte, le voisin de la victime, " pensa-t-il ;
et, soudain, les traits à peine entrevus du criminel lui
revinrent à la mémoire avec une telle netteté, qu'il fut
facile de mettre la main sur l'original.

Le voleur fut cueilli, en effet, le même jour, dans un
bouge de la rue Haute, ivre-mort, et, chose plus étrange
encore, mouillé jusqu'aux os : preuve accablante; la vic-
time, elle aussi, dénonçait le meurtrier. Il va sans dire
que le ministère public tira parti de ces circonstances pro-
videntielles pour attendrir son auditoire et confondre le
criminel, qui pleurait comme un veau.

On exhuma Ia tête de la victime, à la grande joie de la
foule accourue de toutes parts. A Bruxelles, Ia joie donne
soif; la bière coulait à flots.

Un sculpteur en renom rassembla les morceaux pour
refaire un nouveau moule, et bientôt le plus ancien beur-
geois de Bruxelles reprit ses petites fonctions comme si de
rien n'était: quant au voleur, il fut condamné à vingt ans
de travaux forcés.

lOllS voici arrivés sans encombre au maître for-

I
I geron nommé ci-dessus, sans avoir d'Clfouiller

I,;:::;;;;;;;;;;:;;;;:;;;!ji les registres poudreux de r état civil, dans les-
quels les noms les plus vulgaires prennent tout doucement
un aspect vénérable, comme des bouteilles de piquette
égarées derrière les fagots. Les particules foisonnent dans
ces vieilles paperasses; c'est l'habitat d'une sorte de
cry ptogame uobilis qui n'épargne pas même les noms
des démocrates égalitaires.

Jean .... , fils du forgeron, naquit vers la fin de l'an-
née 1821, dans le quartier le moins aristocratique de
Bruxelles, et fut élevé très durement dans l'atelier som-
bre, entre l'enclume et le marteau; bousculé sans merci
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par une foule d'engins cl l'aspect féroce. qui mordaient le
fer de leurs dents acérées.

La cacophonie aigre, stridente des limes, le bruit
cadencé de Ia forge et les pétarades du métal incandescent,
étouffaient les cris de détresse du marmot, barbouillé de
noir. chavirant comme une tortue, les quatre pattes en
l'air, parmi les plaques de tôle et les monceaux de ferrailles.

Ses plaintes restant sans effet au milieu du vacarme -
rien n'est tel pour calmer un enfant - il se dépétrait tout
seul, non sans laisser partout des lambeaux de ses pre-
mières culottes. Ce début lui apprit de bonne heure à
renfoncer ses larmes, et à endurer mille torgnioles et brû-
lures, lorsqu'il fut en áge de manœuvrer le soufflet de la
forge.

Le futur peintre maniait, fort jeune, Ia lime et le ciseau,
et organisait, à ses moments perdus, des concours de
dessin, avec les gamins de son âge, sur l'immense porte
de l'hôpital Saint-Pierre (1).

Les médailles étaient représentées par des biscuits de
carême, de Ia grandeur d'une soucoupe, connus sous le
nom de mastel/es, et le jury était choisi parmi les grands
et les malins.

Tout se faisait très sérieusement et avec beaucoup
d'ordre; seulement, les distributions de récompenses
dégénéraient presque toujours en disputes, suivies de rudes
peignées. pendant lesquelles les membres du jury
croquaient à belles dents les médailles des lauréats ....
Situé fort à propos vis-à-vis de Ia maison paternelle,
l'hôpital Saint-Pierre était, en quelque sorte, un atelier de
réparation pour la famille du forgeron ; Jean s'y faisait

(I) C'était alors la porte de service pour les grosses provisions; elle se trouve à
l'angle de la rue des Faisans: l'entrée des malades était, comme aujourd'hui, du
côté de la rue H nu te,
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raccommoder tantôt un bras luxé, tantôt une épaule
déboîtée, ou accourait se faire extirper par les carabins,
au moyen d'une aiguille aimantée, les éclats de métal qui
faillirent bien des fois l'éborgner.

Le docteur Seutin, qui venait d'inventer son système
de bandage amidonné, en fit plusieurs fois l'expérience
sur les membres endoloris du remuant gamin. On saitque
cet habile praticien était tellement entiché de sa décou--
verte, qu'il l'eùt appliquée sur une jambe de bois.



I
I
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CHAPITRE Il

l.A CIT TAD 0 LEN TE.

r.iiiiiii.iiiiiiiiiiiiiii~~ii~iiië!!!iiilien qu'un séjour à l'hôpital ne fùt rien
moins qu'une partie de plaisir, on y
allait bravement. " C'est en voyant

;, ~""""IiIII!!!~~1111 mourir que t'on apprend à vivre, "
~ ~..-!I disait un vieux soldat de l'Empire, qui

trouvait moyen de passer tous ses hivers
dans cc refugium, logé, chauffé et bien nourri.

- Te voilà encore, lui disait Seutin; que nous veux-
tu, vieux roublard?

- Docteur, c'est cette balle qui ... cette balle que ...
- Je la connais, ta balle; tu réussis à t'en faire des

rentes, à ce qu'il parait: tu serais bien attrapé si je te l'en-·
levais. Allons, c'est bien, mais tâche de te rendre utile; tu
auras les 4/4 (le maximum de nourriture), mais tu auras
soin de frictionner, deux fois par jour, le vieux puisatier
qui est là près du poêle; tu lui parleras de tes campagnes:
ça le distraira.

- Bien, mon colonel, dit le bonhomme, faisant le salut
militaire.

- Tu prendras le rr' ro, ajoutait le chef de clinique en
écrivant le mot Daucite sur Ia tablette noire fixée à la tête
du lit de ce nouveau pensionnaire.

" Daucite » (traduisez carott ... ite) 'applique à quelques
cas particuliers, notamment à Ia maladie des vendeurs de
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journaux; une simple irritation du larynx, qui apparaît
par les temps humides, après les beaux crimes ou " les
fièvres électorales ".

Parmi les blessés, il .Y avait un charretier, peu intéres-
sant de sa nature, mais fort mal arrangé. Ses chevaux,
disait-on, montraient une répugnance invincible à sortir de
l'écurie les lundis; les pauvres bêtes savaient par expé-
rience que ces jours-là leur maître se grisait et les battait
plus que de coutume. Celui-ci avait reçu une ruade di
prime cartello, et, tandis qu'il geignait: " Tu ne l'as pas
volé » lui disait Seutin en Ie serrant dans une carapace de
bandages engluantés d'amidon.

Iles journées se passaient sans trop d'ennui: on
écoutait les potins et le caquetage du personnel;
les élèves internes débinaient les chefs de clini-

que; les sœurs, qui furetaientdans tous les coins, débinaient
les infirmiers, et vice versä, tandis que les malades grin-
cheux se plaignaient de tout, sans rime ni raison. Une
. partie de la matinée était réservée aux consultations:
il suffisait au docteur Seurin, pour expédier les malades,
de quelques paroles tranchantes et laconiques.

- Monsieur, je viens avec mon fils; je sais pas quois-
qu'il a.

- Je vais vous dire cela tout de suite, moi; déshabil-
lez-le.

C'était un être idiot, malingre, couvert de plaies et
d'ordure.

- Ce garçon a un père ivrogne et débauché, et une sale
mère qui ne vaut pas mieux: allez! lnutile de revenir,
disait le docteur après un rapide coup d'œil.

Hâtons-nous d'ajouter qu'autant Seutin était rude enver
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les ivrognes et les individus malpropres, autant il compa-
tissait aux misères des gens sobres et honnêtes.

Dans la salle des contusionnés, les nuits, toutefois,
manquaient de charme. Les amputés gémissaient ou déli-
raient; d'autres" mouraient sans tambour ni trompette ",
selon l'expression du vieux chasseur de la garde, qui ne
dormait jamais, si ce n'est de son œil gauche, hors de
service à la suite d'un coup de lance; l'autre, un petit œil
gris, phosphorescent, brillait toute la nuit, sous une touffe
de sourcils ébouriffés, comme un ver luisant dans un
buisson. " Le voisin va prendre son congé; je connais ça, "
di ait-il aux sœurs, .. il est temps d'aller prévenir le curé,
si vous voulez qu'il reçoive sa feuille de route" (leviatique).

La cérémonie s'accomplissait à la pâle lueur d'un
cierge; discrètement, ie prêtre murmurait les paroles
consacrées, qui vibraient, comme un vol d'abeilles, dans
la vaste salle dénudée.

Après quelques minutes de silence, on entendait de
sourds piétinements, puis un groupe d'infirmiers, portant
un corps flasque, disparaissait dans les sombres couloirs.
Plus moyen, après cela, de se rendormir; ces entr'actes
funèbres jetaient un froid, et donnaient envie de se sauver.

l1USSi,quelle fête, lorsque, le bras en écharpe ou
un bandeau sur l'œil, on obtenait un exeat; vite,
on allait battre le rappel dans le voisinage, et

une ribambelle de gamins accouraient aussitôt, armés, qui
de charbon, qui de craie, et, dans les grands jours, d'un
pot de couleur.

Alors, gare les murs et les portes! les illustrations les
plus fantastiques s' étalaient sur les façades: le siège de la
citadelle d' Anvers, des charges de cavalerie, et des por-
traits en profil qui n'eussent pas déparé un obélisque.

J. R. :2





CHAPITRE III

L'ART POUR LARD.

~~~=:Ri~ cette époque, la clientèle du père se
composait en grande partie de campa-
gnards, cultivateurs, artisans, brasseurs
ou cabaretiers. Le hasard voulut qu'un
de ces derniers, voyant les grajjitti qui
couvraient les murs enfumés de la forge,
lui demanda s'il connaissait un peintre

capable de lui brosser une enseigne. "J'ai votre homme, "
lui dit le maître forgeron qui aimait à rire (celui qu'il
appelait son homme était haut comme une botte). Quel
sujet désirez-vous?
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- Mais, un beau roi d'Espagne m'irait assez bien, si
cela ne coûtait pas trop cher, dit le paysan en se grattant
l'oreille. J'aimerais aussi quelques accessoires: un jambon
entrelardé, bien dodu, flanqué de quelques pintes de bière
avec des panaches de mousse.

Vous aurez cela.
- Vraiment! mais à quel prix?
- Oh! pas d'argent: vous fournirez tout simplement

les modèles; je vous fais grâce du roi d'Espagne, difficile
à se procurer, mais vous m'enverrez un jambon et une
tonne de bière.

- Tope là: affaire conclue, dit le paysan au comble
de la joie.

Il faut avouer que c'était donné; aussi les amateurs
affluèrent; l'un voulait un lion rouge ou un ours; l'autre,
un homme sauvage avec une massue dorée, sans oublier
les accessoires: bouteilles, pintes et jambons.

Oô Une massue dorée à l'or fin, " dit le père, qui saisit
la balle au bond; cela vaut une tonne de bière en plus ...

La famille du peintre d'enseignes était déjà rassasiée de
viande de porc et saturée de bière, quand, fort heureuse-
ment, deux braves bourgeois, à la tête d'une maison d'au-
nages, voulurent avoir, eux aussi, une enseigne représen-
tant la sainte Trinité: Dieu le Père, Dieu le Fils et le
Saint-Esprit. Oô Ainsi soit-il, " dit le maître forgeron qui
traita l'affaire.

deux négociants, très estimés de leurs voisins,
étaient deux aides du bourreau en retraite.
Types bizarres, raides, toujours correctement

vêtus de drap noir et coiffés de chapeaux tromblons bien
astiqués. Ils portaient des perruques luisantes, à reflets
bleus comme l'aile du corbeau; avec leur barbe teinte en
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noir d'ébène etdont les dessous, brûlés par l'abus des tein-
tures, prenaient des tons de vieux palissandre, ils avaient
l'air de croque-morts empaillés. Les gamins, - cet âge est
sans pitié -les appelaient les deux marchands d'encre.
Au demeurant, personne n'était ni plus poli, ni plus

avenant, et les voisins - bennes gens, sans préjugés, esti-
mant qu'il n'y a point de sot métier - se plaisaient à
trinq uer avec ces sinistres fonctionnaires au cabaret des
Trois Perdrix,
On avait encore" le respect des autorités sociales" ; les

gendarmes n'étaient jamais lapidés, et lorsqu'un sergent
de ville avait bu une douzaine de verres de trop, les bour-
geois, fort dociles, le reconduisaient amicalement, ,bras
dessus, bras dessous, avec tous les égards dus à son
rang et à son plumet,

(lecabaret des TrozS Perdrix, dont la bonne
renommée semble défier les siècles, était célèbre,
en outre, à cause d'une vieille coutume dont le

côté humain et bon enfant caractérisait le peuple bra-
bançon de cette époque. Il n'en est malheureusement
plus ainsi depuis que l'alcool a empoisonné les masses et
détrôné nos excellentes bières.
L'établissement en question se trouvant sur le parcours

des condamnés allant au supplice, il était d'usage d'y faire
une station : le temps de délier ces malheureux et de
leur offrir un verre du bon tonneau. Presque tous accep-
taient : la bière était si réconfortante! Il paraît même,
d'après ce que racontaient nos deux compères, qu'un de
ces pauvres diables à qui l'on offrait une pinte de lambic
empanachée de mousse, souffla dessus en inclinant
quelque peu le verre.
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- Pourquoi rejetez-vous la mousse? lui demanda le
bourreau.

- Parce que ça donne la gravelle, répondit le con-
damné ... Et tandis qu'on lui liait les mains, la charrette
cahotante faisait une trouée dans la foule attendrie ...

Les ex-collaborateurs du bourreau furent si contents de
leur sainte Trinité, qu'ils gratifièrent l'auteur d'une pièce
de drap, un peu avariée, il est vrai, mais d'une belle
couleur verte; on en fit des habits des dimanches pour la
nombreuse progéniture du maître forgeron, qui prenait
alors l'aspect d'une botte de jeunes légumes.

La sainte Trinité, bien des fois repeinte par d'autres
artistes, depuis I'an de grâce 1835, se voit encore
aujourd'hui à la même place, bien que les deux noirs
fantoches dont j'ai parlé aient rejoint depuis longtemps
leurs clients décapités.

qu'il restait un atôme de couleur dans les
pots, le peintre d'enseignes ne pouvait rester en

I~;;;;;::::;:~ place, et s'éclipsait de la forge pour aller bar-
bouiller les choses les plus étranges dans un coin du
grel1ler.

" Sois peintre i tu peux, " dit un jour le maître forgeron
à son fils, " mais sache que si cela ne te rapporte rien,
tu reprendras la lime ou le marteau. "

A partir de 1832 jusqu'en 1837, le jeune homme fut
tour à tour peintre sur porcelaine, peintre sur verre ou
décorateur; tout lui était bon lorsqu'il s'agissait de
brosser. Faisant de la peinture au mètre courant, juché
tantôt sur un échafaudage vermoulu, tantôt sur une
échelle branlante, et sautant de branche en branche avec
une désinvolture acrobatique, il aurait peint la queue du
diable pour gagner quelques sous ...
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CHAPITRE 1'V

FUGUE EN RÉ BÉMOL MINEUR .

•• liIiiiiiiiiiil epcndant, le père s'était remarié trois ou
quatre ans après la grande épidémie de
1832, qui fit une horrible trouée dans la
famille; la maison devint un enfer pour
les enfants du premier lit. Voulant se

soustraire à la tyrannie d'une abominable marâtre, Jean
prit la résolution de se rendre à Paris, à pied, S1l1· son
lest, qui consistait en un maigre pécule, à peine suffisant
pour l'empêcher de mourir de faim.

Par bonheur, au moment de se mettre en route, un
oncle du côté maternel, petit rentier, grand amateur
de fleurs, le fit appeler.

- Je sais que tu n'es pas riche, mon garçon, et je tiens
à te donner une preuve de mon affection (on a raison
de dire que les amateurs de fleurs sont toujours de
braves gens, pensa le neveu). Je tiens à te donner. ...
un bon conseil; je t'engage à te munir d'un étui, de
quelques boutons et d'une pelote de fil : de sorte qu'en
cas d'accident, tu pourras raccommoder toi-même tes
habits.

- Les grands esprits se rencontrent, fit le peintre
en sortant de sa poche un étui et un dé à coudre.

- Allons, je vois que tu pourras te tirer d'affairé, et
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que tu n'as besoin de rien ; adieu, mon ami! et bon
voyage !...

~~~~uelq ues tronçons de voies ferrées existaient déjà
en Belgique, mais il n'était pas question, à ce

~::;;;:::::;;;:::~moment, de la ligne Bruxelles-Paris. Le pro-
grès a marché depuis cette époque; aujourd'hui, en
quelques heures, les moins fortunés font ce voyage,
en troisième classe, pour le pnx d'une paire de
souliers.

Le jeune voyageur espérait trouver de l'occupation,
soit à la manufacture de Sèvres, soit chez les déco-
rateurs de théâtre.

Malheureusement ou heureusement, -- qui l'eût pu
dire? - le peintre aurait pu devenir tout aussi bien un
vendeur de journaux qu'un grand financier - les
décrets de la Providence sont impénétrables. Il eut
beau frapper à toutes les portes, rien n'y fit : toutes
les places étaient prises.

Puis, pour être vrai, disons que sa mise, un peu
dépenaillée par les intempéries, ne prêchait guère en sa
faveur. De plus, ses mains rougies, gonflées et gercées
par la bise semblaient incapables de tenir un pinceau.

Ce fut bien pis encore lorsque les patrons lui deman-
daient son adresse; c'étaient alors des ho ! là I là! et des
ha!!! qui le faisaient rougir de honte. Par économie, il
était descendu dans un misérable garni du faubourg Saint-
Antoine; sa chambre, qu'il partageait avec d'autres loca-
taires, contenait plusieurs lits, qui n'étaient occupés d'or-
dinaire qu'à partir de l'aube jusqu'à deux ou trois heure
de l'après-midi. Messieurs les locataires, peu gênants en
somme, rentraient toujours à la sourdine, et se couchaient
parfois tout vêtus; ils parlaient une langue bizarre, mêlée
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de quelques mots français dont le sens échappait à leur
compagnon de chambrée.

Un jour enfin, un peintre sur porcelaine, demeurant
dans 'le voisinage, lui dit à brûle-pourpoint: " Mais, mon
garçon, vous êtes logé dans un bouge de voleurs! Hâtez-
vous de sortir de là ; vous êtes Belge, dites-vous: eh bien,
croyez-moi, retournez au plus vite dans votre pays: vous
êtes trop jeune pour vous exposer à de pareils dangers. "

Il était temps, en effet; encore quelques jours de mal-
chance, et il se serait trouvé à bout de ressources. Une
lueur sinistre lui dévoila tout à coup les bas-fonds
immondes qui s'ouvraient sous ses pas; il se sauva,
éperdu, se nourrissant d'un morceau de pain, et couchant
dans de misérables auberges, indignes de loger des char-
retiers.

• J. R 3





CHAPITRE V.

Les v oy ages forment la jeunesse,

SUITE DE LA FUGUE.

CRESCENDO.

a retraite fut désastreuse. C'était au mois
de novembre, par un hiver précoce,
humide et glacial; des nuages rampants,
d'un gris sale, noyaient l'horizon et détrem-
paient les routes, jaunes et gluantes, fou-

lées par les pieds des troupeaux.
Rien de plus navrant et de plus monotone que les

campagnes du nord de Ja France; les cultures plates, les
maigres pâ turages, pointillés de petits tas de fumier, se
succédaient pendant de mortelles journées.
On marchait dans la fange, sentant la bouse de vache,

qui s'attachait aux chaussures avec une persistance éner-
vante. De loin en loin, quelque misérable ferme apparais-
sait au milieu d'un bourbier infect dans lequel barbotaient
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et se vautraient des oies étiques ou des truies scrofuleuses.
Et dans les potagers environnants, les plantations de choux
et de navets baignaient dans une páte glacée, croupissante
et nauséabonde.

Çà et là, comme des traînées de limaces, la neige fon-
dante marbrait les branches moussues des pommiers,
secouées par les rafales, et d'où tombaient quelques fruits
pourris ou véreux qui s'aplatissaient dans la boue. Puis,
plus rien, rien que la plaine sans horizon, coupée par la
grand'route, morne, noyée et mauvaise, qui s'allongeait
sans cesse et reflétait le ciel couleur de lessive,

Vers la tombée de la nuit, trempé comme un phoque,
harassé et moulu, le triste voyageur devait chercher un gîte
dans quelque masure, suintant la misère, OL!, moyennant
deux ou trois sous, on consentait à lui donner un abri ...

Iii ~rune nuit sombre et froide, alors qu'il souffrait
le martyre, affaibli par la fatigue et les priva-

I tions, le battement fébrile de ses artères lui
redisait l'écho joyeux de l'enclume. Ah! combien il regret-
tait alors Ia douce chaleur et les clartés pétillantes de la
forge!

Il revit le bon atelier tout flamboyant, le va-et-vient
endiablé des travailleurs qui chantaient et martelaient le
fer en cadence. Puis, au milieu d'un groupe de forgerons,
il revit le père avec son grand tablier de cuir, les bras nus,
le front perlé de sueur, battant la mesure comme un chef
d'orchestre sur l'enclume retentissante, Et dans la forge
embrasée, le sol vibrait sous les coups de marteau tom-
bant dru, tandis que le métal en fusion crachait des
bordées de paillettes étoilées.

Dans un songe anxieux, extatique, il revécut, en un
instant, des années de luttes sourdes, poignantes, entre-
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coupées de quelques éclaircies, hélas! très fugitives, mais
dont les moindres détails s'accentuaient avec une netteté
impitoyable, comme pour lui faire sentir les horreurs de
l'abîme dans lequel il se débattait.

Puis, le tableau, si mouvementé, si palpitant de la
révolution de 1830, se déroulait à ses veux fascinés. Une

J

activité folle, prodigieuse, régnait dans l'atelier, le seul qui
ne chômât pas. On forgeait des lances ou des pinces pour
dépaver les rues, on réparait un stock de vieux fusils, on
affilait des sabres, des baïonnettes, pendant que les
apprentis fondaient des balles qu'ils enroulaient toutes
chaudes dans les cartouches.

, ~ uelquefois, à la moindre alerte, comme un trou-
~ . les taons.vrands et oetits s'é h~ peau pIg ué par es taons, gran s et petits s c ap-

~ ~ paient de la forge pour courir aux barricades.
Le père si bon, si brave sous sa rude enveloppe, fut

nommé d'emblée capitaine de la garde bourgeoise; le for-
geron se multipliait: c'était l'oracle du quartier, le' Deus
ex machinâ. Un canon encloué et démonté, pris à l'en-
nemi, fut traîné triomphalement derrière les barricades,
et réparé séance tenante sous une grêle de balles (1). T'our
à tour soldat, ingénieur, charron ou armurier, il mettait la
main à tout; les environs de la porte de Hal furent trans-
formés en un camp retranché : chaque habitation était
bondée de pavés.

La maison du capitaine devint un arsenal qui semblait
inépuisable; chacun y venait prendre à sa guise des char-
retées de mitraille, des barres de fer, des lingots de plomb,

(I) Cela se passait au boulevard de Waterloo : les l lollandais occupai ent les hau-
teurs, en face de la rue du Cerf, où se trouve aujourd'hui le couvent des Carmes.
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des baïonnettes, des pistolets ou de vieux casques prove-
nant du champ de bataille de Waterloo: le pain manquait
souvent, mais le fer ne faisait jamais défaut ...

Lentement, la vision prit un caractère lugubre; les
marteaux se taisaient peu à peu et sonnaient le glas funè-
bre ; puis, tout à coup, comme un présage de malheur,
la forge s'éteignit dans un silence morne et troublant; un
horrible cauchemar le prit à la gorge.

La maison était déserte; le choléra faisait des ravages
épouvantables dans les quartiers populeux. Avec la rapi-
dité de la foudre, le fléau décimait les impasses, les ruelles;
et, dans les cimetières labourés de fond en comble, on
enfouissait, pêle-mêle, des familles entières.

C'était au commencement de l'automne, par des jour-
nées splendides; la nature reprenait un regain de vie, de
jeunesse.

Pourtant, comme un rude moissonneur, la mort fau-
chait, sans répit, du matin au soir, en plein soleil ou par
les nuits étoilées; et toujours l'aube vermeille la retrou-
vait debout, hideuse, implacable, aiguisant sa faux pour
de nouvelles hécatombes ...

Il revit sa mère frappée par l'épidémie au milieu de la
famille atterrée; le même jour, deux de ses frères tom-
baient à quelques heures d'intervalle.
Vers le soir, trois cercueils étaient enlevés en toute hâte:

un fourgon, chargé de morts, stationnait devant la maison.
Le père lui-même, si robuste, atteint, lui aussi, restait
plusieurs jours sans connaissance.

L'image de ces êtres chéris, foudroyés à ses côtés,
hâves, raidis, avec leurs yeux atones tout grands ouverts,
ne le quittait pas, tandis qu'il tordait ses membres brisés
sur un grabat sordide. Alors, il eut peur de mourir, seul,
comme un chien paria; il eut peur de la nuit épaisse,
suffocante, qui l'enveloppait de toutes parts comme

I

I

I

i

I

I

I
{,

j



LES DÉBUTS D'UN PEINTRE

un linceul glacé; il eût voulu crier , s'enfuir, et restait là
anéanti, écrasé, se mordant les poings pour ne pas éclater
en sanglots ...

nant d'hommes subissent des angoisses non moins
terribles avant d'atteindre un but vaguement

~~~ entrevu! Ils croient franchir un obstacle, et
tombent dans un gouffre. Ils s'arrachent les ongles pour
remonter vers la lumière, où ils arrivent enfin, étourdis,
aveuglés, puis, en tâtonnant, reviennent sur leurs pas et
côtoient l'abîme ...

Malheur à celui qui, dans cette lutte silencieuse, seul
contre tous, tombe au bord du chemin et demande merci;
s'il tend la main, ne fût-ce qu'une seule fois, malheur à
lui! il est vaincu, il végétera toute sa vie ...

Loin d'abattre son courage, cette dure épreuve, vaillam-
ment supportée, lui donna au contraire et la mesure de
ses forces et la volonté tenace de lutter désormais corps à
corps avec la mauvaise fortune.
Felix culpa, ce fut durant le cours de cette triste équi-

pée, alors qu'il marchait des journées entières le long de
routes interminables, courbé devant les rafales de neige
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qui lui cinglaient la figure et glaçaient ses os, qu'il se traça
un plan de conduite dont il ne s'écarta guère pendant plu-
sieurs années: cette volée de coups de fouet le fit SOI tir de
l'ornière.

Le peintre déconfit rentra au bercail, crotté comme un
barbet, l'oreille basse, affamé, humilié de son insuccès
vis-à-vis de la marâtre, dont le regard froidement féroce
était gros de menaces et semblait lui dire:" La rnaison
m'appartient; tu n'as plus de foyer, tu n'as plus de famille;
hors d'ici! vagabond ... "

Quelques mois après, n'y tenant plus, il quitta la maison
paternelle, la mort dans l'âme, livré à lui-même, mais
fermement résolu à s'armer pour le struggle for life ...

C'était le matin; son père - qu'il adorait - était seul
dans la forge encore silencieuse.

" Cette séparation est pénible pour nous deux, mais je
ne puis te blâmer", dit le père à son fils. Puis il ajouta,
d'une voix sourde et émue: " Si je fus parfois un peu
rude envers toi, c'est à cause d'elle (elle, c'était Ia belle-
mère) ; suis ta vocation, ce fut toujours mon plus vif désir.
Va, m011garçon, tu es courageux; j'ai confiance en toi. "
Illui serra la main comme dans un étau; et, pour la pre-
mière fois, Jean ne put retenir ses larmes.

I·



CHAPITRE VI.

ÉTUDIANT ET PROFESSEUR.

Deux tétes dans 1m bonnet,

'instruction du serrurier en rupture de
ban avait été jusque-là fort négligée; il
fallut tout d'abord la compléter le plus
économiquement possible, mais,nullius
adminiculis : à cet âge, on ne doute de
nen.

Le fils du forgeron pouvait avoir alors dix-sept ans; sa
taille était au-dessous de la moyenne - chose sans impor-
tance, si ce n'est pendant les fêtes publiques - mais il
était solide, rompu à tous les exercices du corps 'et sobre
comme tous ceux dont l'estomac est devenu rancunier par
suite de mauvais traitements et de longues abstinences.

lrœEn=,;11, cette époque, le goùt de l'escrime était fort
IJ : répandu parmi la population bruxelloise; chaque
_~ quartier possédait ses maîtres d'armes; ceux de
la rue Haute, aussi renommés pour leur adresse que pour

1. It. 4

I.~
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leur langage baroque, et dont le peintre en herbe illustrait
parfois les diplômes, le payaient en leçons d'escrime,
pendant lesquelles la grammaire recevait de fermidables
accrocs.

Il fallait entendre cela les dimanches, lorsq ue les maîtres
se réunissaient dans la salle d'armes; c'était alors un feu
roulant de cuirs et de pataquièces à renverser les murs!
A part cela, on y apprenait à se fendre selon toutes les
règles de l'art, et à se défendre par les arrnes dont la
nature a gratifié les bimanes ct bipèdes qui ne sont pas
manchots.

Notre gamin - appelons-le ainsi, puisqu'il en avait
toutes les apparences - nageait, en outre, comme un
terre-neuve; mais ce petit talent de société, plus en rap-
port avec la marine qu'avec la peinture de fleurs ou de
fruits, ne lui servit qu'à repêcher plus d'un imprudent
baigneur.

Rien de plus amusant que les péripéties de ses divers
sauvetages; celui, entre autres, d'un capitaine de navire,
un vieux corsaire, qui se trouva fort humilié d'avoir été
harponné, dans l'onde amère, par un jeune pékin. Ce
pékin n'en était plus à ses débuts, car il avait reçu une
première médaille de sauvetage alors qu'il n'avait pas
seize ans; le bourgmestre de Ia ville de Bruxelles, M. Van
Volxem, l'ayant fait appeler dans son cabinet, n'en reve-
nait pas: " II Y a erreur en la personne ", disait-il à son
secrétaire, "cet enfant n'a pas pu sauver un homme.
Cette médaille est pour tOI1père, mon petit ami", ajouta-
t-il, " je ne puis la remettre qu'à lui-même ... "

I

I
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---oué d'une certaine habileté comme peintre sur
porcelaine et abattant de la besogne comme

::;;;;;;;;;;;;;;;;;!J quatre, il pouvait gagner parfois jusque cinq
francs par jour: " Il ne m'en faut que deux pour payer
mon loyer et ma nourriture ", se dit-il. - Le peintre était
dans ses meubles et couchait dans un grand coffre en bois
blanc, qui lui servait en même temps de garde-robe. -
" Le soir, je suivrai les cours gratuits de l' Académie
royale; 'avec mes économies, j'achèterai des livres; de huit
heures à minuit, je serai mon propre maître d'école, et
cosifu.

Histoire, littérature, sciences, langues vivantes, musique,
botanique et parfois, mais sans grand succès, un peu de
grec ou de latin, il ne voulait rien négliger.

Et fiévreusement, il entremêlait le tout, selon les dispo-
sitions du moment, sans ordre, sans méthode: une véri-
table salade intellec tuelle, difficile à digérer pour u n
Flamand désorienté, sachant tout au plus lire et écrire;
mais: labor imprebus omnia uincit ...

. .

•

œeux qui, dès leur enfance, ont fait toutes leurs
C! I classes, lenteme nt, par degrés et quelquefois enII~ i rechignant, ne comprennent pas le charme d'une

initiation si rapide, si absorbante.
Il était comme ces adolescents myopes se servant pour

la première fois de lunettes: le firmament étoilé, les mon-
tagnes verdoyantes et les prés fleuris leur apparaissent,
coup sur coup, dans toute leur splendeur. L'horizon bleu,
les monuments grandioses, les flèches des cathédrales se
découpant sur le cielles étonnent et les confondent: tout
un monde se révèle successivement à leurs yeux éblouis ...

Vers le milieu de I a nuit, l'écolier non moins ébloui,
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mais vaincu par la fatigue et la tête gonflée d'une multi-
tude de choses dont il n'avait jamais ouï prononcer les
noms, se blottissait dans son coffre, en élevait ou en
abaissait le couvercle selon la température ambiante et
s'endormait comme une marmotte au fond de son terrier ...
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CHAPITRE VU.

L'ÉCHELLE SOCIALE EST ENDUITE DE SAVON.

out alla pianissimo pendant quelque
temps; mais l'art de décorer Ia
porcelaine tombant peu à peu dans
le marasme, cette branche de salut
allait encore lui manquer.

Fort heureusement, les gens riches commençaient à
prendre goùt à la décoration murale; chacun voulait avoir
des dessus de porte avec des motifs de fleurs ou des figures
allégoriques dans les panneaux de son salon et de sa salle
à manger. La bourgeoisie, à cette époque, commençait à
voyager; elle connaissait les somptueux palais de Rome,
Gênes, Florence, et faisait de son mieux pour introduire
chez nous le goût de la peinture décorative. Si ses efforts
ne furent pas toujours couronnés de succès, on doit, néan-
moins, semble-t-il, lui savoir gré de la bonne intention et
ne s'en prendre qu'aux artistes.

" Décorateur" était pour ainsi dire un terme de mépris
employé par la plupart des peintres, se figurant, bien à
tort, qu'il suffisait, pour faire de la peinture décorative, de
brosser, par-dessous jambe, une machine quelconque,
pour épater ces mêmes bourgeois.
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~~~Jll chacun son métier; nous avons connu plusieurs
décorateurs de théâtres, à Paris et à Milan,
dont l'éducation artistique était beaucoup plus

complète que celle de bon nombre de peintres d'histoire.
Quoi qu'il en soit, ce genre de travaux se payait large-

ment et

Mainte pistole se glissait

Dans l'escarcelle de notre homme

lui permettant de faire des études d'après nature ou de
copier les maîtres anciens.

On brossait encore de temps en temps une enseigne,
qu'il eût été injuste de mettre en parallèle avec le Roi
d'Espagne ou avec ïHomme sauvage. Au Gourmand,
entre autres, l'enseigne d'un marchand de comestibles, était
presque un tableau où le vulgaire jambon et les pintes de
bière étaient remplacés par des pâtés de foie gras, des
homards, des saumons, des huîtres et des carafons de vins
fins dont les modèles servirent à faire bombance avec les
camarades.

I--~\ourtant, il fallait don~ler un nouvea~ co~p de
II~ collier. Pour le débutant aux abois, n ayant
Il!!gj d'autres moyens d'existence que son art, la
difficulté ne consiste pas à peindre un tableau plus ou
moins réussi; ce qui, d'ailleurs, n'est qu'une affaire
d'appréciation.

Tout le monde, aujourd'hui, s'occupe d'esthétique;
c'est très heureux, car, si baroque que soit une peinture,
plus n'est besoin d'écrire dessus ce qu'elle représente pour
trouver une foule de gens à même d'en faire une analyse
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raisonnée, et d'y trouver de" qualités et des" intentions",
qui, sans eux, échapperaient aux hommes du métier.
Mais, autre chose est d'amorcer le premier amateur, cet
être fugitif et capricieux. s'il en fut. qui vous glisse entre
les doigts comme une anguille que l'on veut écorcher.

L'artiste occupait alors une modeste chambre garnie,
contenant un vrai lit, et avait pour voisin un paysagiste
déjà fort connu, d'un talent sérieux, un peu inégal, et
dont les œuvres remarquables ornent aujourd'hui le
Musée de Bruxelles. C'était Théodore Fourmois.

Lui aussi ne figurait pas sur Ia liste des éligibles au
Sénat et tirait le diable par la queue. Le paysagiste exploi-
tait alors un maigre filon, et engagea son voisin à suivre la
même voie. Mais comment faire? Les tableaux de Four-
mois étaient cotés en dessous de leur valeur, il est vrai,
mais ils lui permettaient de vivoter. Tandis que le peintre
de fleurs, encore en bouton lui-même, n'était connu que
dans les ateliers de décorateurs.

I y avait à cette époque, déjà lointaine, une salle
I de vente dirigée par une vieille mégère, âpre au

I~~~~Igain, ressemblant bien plus à une Parque qu'à
un bon ange et pourtant les deux peintres la considé-
raient, dans les moments de famine, comme leur provi-
dence.

Deux fois par semaine, les amateurs de peintures
modernes pouvaient enlever là, au feu des enchères, de
petits tableaux de Fourrnois et d'autres au prix d'une cin-
quantaine de francs.

C'eût été folie que d'envoyer dans ce bazar des tableaux
de fleurs ou de fruits d'un inconnu: il fallait chercher
autre chose.
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[luréka! s'écria un beau mann notre débutant en
frappant du poing sur la porte du paysagiste.
Celui-ci, plongé dans un demi-somme, vit entrer

son voisin tenant sous le bras un tableautin des plus
cocasses. Fourmois le retourna plusieurs fois, ne se ren-
dant pas compte d'abord de ce que cela pouvait être. Et
tout à coup, lui, qui pourtant n'était pas d'humeur joviale,
se jeta sur son lit comme un convulsionnaire en trémous-
sant ses longues jambes décharnées.

Ce chef-d'œuvre pouvait avoir vingt centimètres de
hauteur, on eùt dit un morceau de carton blanc orné
d'une tache grise vers le milieu; cette tache représentait
Napoléon J er vu de profil, posé sur un monticule couvert
de neige, la main gauche derrière le dos et tenant de la
main droite une longue-vue à l'aide de laquelle l'empereur
explorait l'horizon.

Le grand homme était coiffé du petit chapeau et vêtu de
la redingote légendaire dont les basques flottaient au vent;
quelques flocons de neige émaillaient le ciel gris.

- En les soignant bien, eten les variant plus ou moins,
on peut en faire quatre par semaine, dit l'auteur à son
confrère, lorsque celui-ci se fut un peu calmé.

- Et tu te figures qu'on t'achètera pareille machine?
dit Fourmois.

- Évidemment; n'as-tu pas remarqué que les Anglais
pullulent dans la salle de vente? répliqua le voisin. Eh
bien, j'ai la certitude qu'ils échangeront leurs guinées
contre mes Napoléon; je ne te dis que ça ...
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e lendemain (c'était un mercredi soir après la
vente), le jeune peintre se faufila timidement

I~~~ dans l'arrière-boutique où trônait la directrice,
les lunettes posées sur son petit nez en bec d'épervier.
- Comment! ctest vous qui êtes l'auteur du Napoléon!

lui dit-elle d'une voix nasillarde. C'est très bien ça, très
fin de ton; gris sur gris. Deux Anglais se sont acharnés
là-dessus comme des chiens sur un os; il faut en faire
encore, mon petit; et pour vous encourager, je vous fais
grâce des 10 p. c. Voilà trente francs (le cadre doré à l'or
faux en avait coûté cinq; bénéfice net: vingt-cinq francs;
c'était une belle journée).
Théodore Fourmois en demeurait stupéfait, lui qui

venait de vendre, pour la modique somme de cinquante
francs, un charmant paysage, valant, au bas mot, un
millier de francs.
Pendant six semaines, on vit apparaître à la salle de

vente, les mercredis et vendredis, un ou deux Napoléon,
vus, soit de face, soit de profil, debout ou assis à califour-
chon sur une chaise (Ia veille de la bataille d'Austerlitz).
L'auteur s'était habitué à aller toucher régulièrement

ses trente ou quarante francs, grâce à la ténacité de l'un
ou de l'autre insulaire, resté définitivement maître du
terrain.

J. R 5
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CHAPITRE VIII.

CHI TROP IN ALTO SAL, CADE SOVENTE.

e vais frapper un grand coup, se dit un
jour l'artiste; demain, je leur campe un
Napoléon à la bataille de Waterloo. "
Hélas! cela devait lui porter malheur.
Déjà, depuis quelques jours, après une

forte baisse, les Napoléon ne faisaient plus qu'apparaître
sur la table du crieur pour aller s' engloutir, l'un après
l'autre, dans les profondeurs de l'arrière-boutique.
" Ilse peut que mon Anglais soit malade; ces choses-là

arrivent à tout le monde", se dit l'auteur un peu inquiet.
Vers le soir, l'artiste, plein d'anxiété, gravit les marches
du bureau sombre qui s'élevait au fond de la salle, et que
la directrice nommait" sa cage de rossignols ".
Là, dans un fouillis de vieilleries sans nom et de pein-

tures monstrueuses, nichait la providence des jeunes
artistes et des fruits secs; les lunettes de cet ange tutélaire
scintillaient dans le clair-obscur rembranesque, tandis
qu'il feuilletait des in-folio poudreux qui sentaient le
moisi,

En observant sa face ridée, plus renfrognée que d'habi-
tude, l'artiste crut voir la Parque Atropos s'apprêtant à
couper le fil qui le retenait ici-bas.

"' Hélas! c'est fini, mon pau!, petit; l'Anglais est parti
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em portant ses Napoléon et ses guinées, et j'ai eu beau
offrir ce genre d'article à Pierre et à Paul, personne n'en
veut: " n'y avait q'lui », ajouta-t-elle en poussant un gros
soupir. Puis, voyant pâlir le peintre, elle en eut pitié
(c'était une bonne femme, après tout). " Asseyez-vous un
instant et causons. On m'a dit que vous aviez peint des
dessus de porte pour M. X; pourquoi ne feriez-vous pas
des tableaux de fleurs ou de fruits? Je les ferai mousser,
vous verrez! Faites-moi quelque chose de brillant, qui
tape à l'œil: je connais mon public; ça ira comme sur
des roulettes. "

- Est-il nécessaire de signer ce tableau? demanda le
jeune homme en rougissant.

- C'est votre affaire; mais, pour peu que cela vous
gêne, mettez-y tout simplement votre initiale; de sorte
que si c'est un four, vous pourrez toujours dire" Ni vu ni
connu ".

Après avoir livré au bûcher une demi-douzaine d'Em-
pereurs, l'artiste, un peu soulagé, se remit à la besogne.

~endant cet intervalle, le temps avait marché et, la
II~~II bourse s'aplatissant à vue d'œil, il fallut se con-
I. tenter souvent d'un dîner imaginaire ; c'était
une vieille habitude: l'estomac, parfaitement maté, n'avait
plus l'horreur du vide; par contre, l'artiste, lui, avait
horreur des dettes: le terme de son loyer était échu
depuis quinze jours.

Enfin l'heure était proche; le tableau, envoyé dès
la veille, gisait derrière le comptoir au milieu d'un
ramassis de peintures anciennes et modernes.

Empilées au hasard, des copies de Rubens, de
Van Dyck, de Jordaens, fraichernent peintes, toutes
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collantes, accouplaient des Rembrandt, sauce bitume,
qui sentaient l'huile bouillie,

" On assure qu'ils sont authentiques, mais nous ne
garantissons rien ", fit la directrice en ouvrant la séance.

Le hasard voulut que ce fùt un vendredi, - jour
néfaste -; pour comble de malheur, il pleuvait à verse, et
des torrents de boue ondulaient et dégringolaient en clapo-
tant le long des trottoirs de la Montagne de la Cour. Le ciel
était noir comme de l'encre; des promeneurs de toutes
classes se précipitaient dans la salle de vente, en secouant
leurs parapluies qui dégouttaient sur le parquet crotté:
à chaque ondée, la foule s'entassait.

La chaleur de la salle séchait les impertnëables et les
blouses loqueteuses, qui dégageaient une buée écœurante,
bleuissant les fonds et se mêlant à l'âcre fumée des cigares
mouillés. Pas une figure d'amateur parmi ce monde
composite venu là pour se mettre à couvert: la vente lan-
guissait. Et tandis que le crieur bredouillait en vain sa
formule endormante, des ribambelles de tableaux passaient
de main en main, retournés en tous sens par des gens
ineptes, regardant les marines à l'envers, en clignant les
yeux, et prenant des rochers pour des vaches ou un clair
de lune pour un combat de nègres.

Le guignon me poursuit; qu'est devenue mon œuvre
dans tout ce gâchis? pensa l'artiste inquiet, se dissimulant
derrière un groupe de marchandes de bric à brac.

Tout à coup, la directrice, se baissant d'un mouvement
rapide, saisit un tableau et le déposa sur la table en
s'écriant d'une voix stridente: " Un petit R., messieurs!
Voyez-moi ces fleurs-là ; on les sent " ajouta-t-elle en
reniflant l'air empesté; " c'est d'un jeune homme plein
d'avenir " ... Un silence de mort accueillit cette réclame.
L'auteur blêmit et s'affaissa sur une banquette en s'épon-
geant le front ...
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" Voyons ça ", dit négligemment un monsieur décoré.
jó Trente francs", reprit celui-ci d'une voix brève en pas-
sant le tableau à la directrice, qui s'exclama: "Trente
francs! c'est pour rien, ce débutant est né coloriste. "

Les oreilles de l'artiste bourdonnaient, il lui sembla
qu'un rayon de soleil pénétrait subitement dans la salle
enfumée.

- " 32, 34.36 ", fit le crieur en regardant à droite et à
gauche. " Personne ne dit mieux que " ...

- Quarante, reprit le premier amateur. - Per ... -
son ... ne ... dit mieux que quarante francs? Personne??
PaL. adjugé à monsieur le capitaine M ... (sensation).

- " Quel est donc cet R ... ? " dit une vieille marchande
de bric à brac à sa voisine. - " Sais pas! " répondit l'autre
en faisant le gros dos.

Tout est relatif en ce bas monde: un financier encof-
frant son premier million est-il plus heureux qu'un
ourson découvrant pour la première fois une ruche
bondée de miel?
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CHAP ITRE IX.

HEUR ET MAU-lEUR.

uit jours après, le peintre ne revint pas de
sa surprise en voyant apparaître dans
son modeste logis le capitaine M ... ,
lequel, après avoir examiné les études

-~;.....a~~~:k accrochées à la muraille, lui commanda
un tableau du prix de deux cents francs!

- Mettez-y tous vos soins, dit-il en partant, nous exhi-
berons cela au Salon de Bruxelles; mais n'envoyez plus
vos œuvres à la salle de vente.

Peu à peu, les commandes affluèrent, tandis que les
prix s'élevaient progressivement en raison de la demande,
et l'artiste put enfin se dire : " Je vis de mon art. " La
barque était à flot; les dures épreuves touchaient à leur
terme. Son odyssée de déboires, avec son cortège de
vaches enragées, s'évanouit comme un mauvais rêve: une
belle journée de printemps fait oublier de longs mois
d'hiver.

" Maintenant que tu es en bonne veine, lui dit son oncle,
songe à l'avenir, mets tes meilleures poires dans le frui-
tier; tu sais par expérience que le Self help est, au bout du
compte, ce qu'il y a de moins trompeur sous la calotte des
cieux: les travailleurs et les hommes de bonne volonté
trouvent toujours une petite place au soleil. "
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Ce fut un beau moment pour le père, lorsque l'artiste
vint lui annoncer ses premiers succès au salon de Paris;
toujours maître de lui-même, le rude forgeron était peu
expansif, mais, ce jour-là, le marteau s'échappa de ses
mams.

Il mourut presque subitement, peu de temps après, à
l'âge de 50 ans, vieilli par les fatigues et les soucis des
affaires, alors que deux de ses fils étaient à même de
prendre Ia direction de son atelier, et qu'il eùt pu jouir
encore de quelques années de repos après une existence si
laborieuse.

** *

Les œuvres du peintre sont éparpillées aujourd'hui dans
beaucoup de galeries particulières, en Belgique, en France,
en Hollande, en Angleterre, en Russie, en Amérique et
en Australie, au musée de Sydney. Dès son entrée dans
la carrière artistique, il eut la chance d'obtenir par-ci par-
là quelques médailles d'or, grand module, dont il fit un
heureux emploi.

Ces sortes de distinctions, dont l'influence en matière
d'art semble complètement illusoire, avaient toutefois un
certain charme aux yeux des jeunes peintres, peu disposés
à en faire des reliques. Les entrepreneurs d'expositions
universelles ne connaissaient pas alors le truc des pre-
mières médailles en bronze doré, ou des diplômes de tout
genre qui n'eurent d'autre résultat que de faire enrager les
exposants frustrés par mégarde de leur part de gâteau.
C'est avec le produit de trois ou quatre médaillesd'or, con-
verties en lingot - horresco referens - que le peintre, en
homme pratique, acheta un lopin de terre, situé, par Je plus
grand des hasards, dans la même localité où ses illustres



LES DÉBUTS D'UN PEINTRE

aïeux menaient autrefois la charrue ou plantaient des
choux.

Les lièvres reviennent toujours dans le milieu all ils
sont nés, sous la même impulsion mystérieuse qui ramène
l'hirondelle vers le chaume où fut son nid.

Ce délicieux lopin de terre s'arrondit pendant quelques
années et devint un des beaux jardins des environs de
Bruxelles, où les rossignols, les merles et les fauvettes s'en
donnent à bec que veux-tu. "Celui qui plante un arbre a
bien mérité de la patrie. "

III~rle phénomène de l'atavisme, ses aïeux lui
II~p I transmirent de grands biens: l'amour de la
lI!_ ~Jcampagne et le goùt du jardinage. Et c'est ainsi
que l'on commence par forger le fer, et que l'on finit par
cultiver des roses.

De sa jeunesse un peu aventureuse l'artiste a conservé
la passion des voyages; il visita plusieurs fois I'Angleterre,
I'Allemagne, 1'1talie, et parcourut successivement la Sicile,
la Syrie, l'Egypte, l'Inde Britannique et l'ile de Ceylan.

La relation de ce dernier voyage, publiée d'abord en
articles " variétés" dans l'Indépendance belge, fut réim-
primée en deux volume in-av, illustrés d'après les esquisses
que l'auteur rapporta de ces pays (1883-1886).
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